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Prefacio de Claude Bataillon 


Leí el presente libro de Jacques Lafaye apenas él terminó su redacción en 1978. En esa 
época (¡hace ya un tercio de siglo!), el texto me interesó por los aspectos de la vida de mi 
padre que ignoraba o, entre aquellos que conocía gracias a otras fuentes, por los casos en 


que mi interpretación divergía de la de Lafaye. Desde entonces, poco a poco me hice 


cargo de la administración de los archivos de mi padre,' luego de una primera 


aproximación profundamente ardua a las investigaciones del filólogo vuelto historiador. 
No solamente me encontraba lejos de la filología, sino que también era adepto de una 
visión casi contraria a las ciencias humanas: sin duda, en parte para conquistar una 
independencia intelectual frente a un padre distante y admirado, pero también cálido y 
caritativo, me había convencido de que la “verdadera” ciencia social, la que me 
interesaba y desembocaba en transformaciones (revolucionarias) de las sociedades 
contemporáneas, sólo podía ocuparse de los aspectos más materiales y colectivos de 
dichas sociedades. 

Al releer ahora el texto de Lafaye, descubro un análisis del oficio del filólogo, que, 


creo yo, no ha sido superado por otros análisis más recientes.? Lafaye recurrió a los 
escritos publicados de Marcel Bataillon que conocía bien, y también disponía de sus 
conversaciones de la época y de su correspondencia. Más aún, entre 1952 y 1965 había 
seguido muchos de los cursos que dictara en el Colegio de Francia. ¿Qué más sabemos al 
cabo de un tercio de siglo? Nuestro conocimiento casi no se ha modificado en cuanto a la 
práctica profesional de Marcel Bataillon. En efecto, este hombre redactaba por completo 
sus cursos y luego hablaba sin casi mirar el texto que tenía ante los ojos; frente a él, entre 
un reducido público, a lo sumo cinco o seis auditores eran capaces de seguir los 
meandros de su sutil erudición y, sobre todo, de comprender cuáles eran los problemas 
esenciales que pretendía abordar a través de semejante erudición. Más tarde, los cursos 
reposaban en expedientes cuidadosamente ordenados. De ellos derivaban cientos de 
artículos y notas, pero el autor nunca entregó la arquitectura cabal de cada curso bajo la 


forma de libros que ya existían potencialmente.? Todavía duermen algo así como unos 
treinta y cinco cursos. Quizá no representen un número equivalente de libros en potencia, 
pero más allá del sinnúmero de informaciones que saldrían del detalle, se encuentran en 
ellos varios hilos conductores, probablemente aquellos que intuyó Lafaye y unos cuantos 
más. 


Acerca de otros aspectos del pensamiento de Marcel Bataillon, su correspondencia es 
esencialmente la que vamos descubriendo poco a poco. Además de las cartas a su esposa 


que, por ejemplo, describen su viaje al Nuevo Mundo en 1948, sus cartas a Jean Baruzi 


y su intercambio epistolar con Américo Castro.” Todas las correspondencias, fuera de las 
de menor importancia cuya exploración apenas comienza, están rebosantes de las 
obsesiones permanentes del pensador erudito que era. Asimismo aportan la invaluable 
cronología de lo que constituía lo esencial de cada momento de su vida. Como botón de 
muestra de la concordancia entre un texto ya analizado por Lafaye y otro recientemente 


exhumado,° evoquemos la experiencia de lo religioso, un aspecto fundamental en la obra 
de un Bataillon cuyo ateísmo era evidente: lo que publicó en 1950 a propósito de su carta 
abierta a Américo Castro ya lo había enunciado en su conferencia en El Colegio de 


México, en 1948, un texto rescatado por azar y publicado en Istor en 2008." 

Volvamos al oficio de Marcel Bataillon que describe Lafaye. Paradójicamente, el 
hombre que vivió inmerso en una inmensa red de corresponsales, no tuvo un “taller de 
trabajo” estructurado. Ni en Argel (1929-1937), ni en la Sorbona de París (1937-1945) 
tuvo un gran número de discípulos bajo su tutela: los doctorandos, futuros candidatos a 
las cátedras de literatura española, a la sazón se contaban en los dedos de una mano, y 
los estudiantes de “maestría” no eran muchos más antes y después de la segunda Guerra 
Mundial. Posteriormente, en el Colegio de Francia, durante veinte años ocupó una 
cátedra de investigador que le prohibía dirigir trabajos universitarios. Por lo tanto, sugirió, 
aconsejó, guió, tasó esos trabajos sin nunca tener el derecho ni la obligación de un juicio 
administrativo, necesariamente poco matizado. Semejante situación académica fuera de 
lo común consolidó su temperamento antidoctrinario, por el cual rechazaba el papel de 
director o de jefe de escuela. 

Lafaye nos muestra cómo este “filólogo hedonista” obtenía una inmensa satisfacción 
del hecho de fraternizar con el autor a quien estudiaba y con los lectores de éste. Su 
placer lo llevaba a estudiar esbozos, pistas, rectificaciones a partir de autores cuya 
identidad aspiraba a descubrir (es el caso de La pícara Justina, del Lazarillo de Tormes, 
del Viaje de Turquía). En cuanto a Erasmo, la envergadura del personaje permite 
asomarse al laberinto del hombre, de una obra, de la recepción de ésta, de las sociedades 
en las que fue producida y recibida. Sin duda, la interrupción causada por la segunda 
Guerra Mundial (que, para él, comienza en España en 1936) fue crucial: después de 
1945 trabajó en la urgencia de un mundo desgarrado, cuando ya había alcanzado la 
mitad de su vida profesional, y casi enseguida (1948) comenzó su inmersión en el Nuevo 
Mundo. No es casualidad si en esta segunda etapa se asomó a otro tipo de escritos y de 
autores, siempre con las mismas armas filológicas: los actores del mundo colonial 
naciente, y también los filósofos que reflexionaron sobre este vuelco del mundo. Esos 
veinte años (1945-1965) correspondieron a los desgarramientos de la descolonización en 
la Francia contemporánea, que comentaba en sus conversaciones, a la vez que evocaba 
sus investigaciones sobre las guerras coloniales en el Perú. 


10 


Si Jacques Lafaye nos entregó las llaves para entrar en la obra de Marcel Bataillon, 
¡aprovechémoslas!, porque ahora nos esperan nuevos materiales, abundantes y 


multiformes, por explorar. 


CLAUDE BATAILLON? 


l Desde 2010, esta tarea incumbe a mi hijo, Gilles Bataillon. 


2 La obra de Charles Amiel, Raymond Marcus et al. (eds.), En torno a Marcel Bataillon, la obra, el sabio, el 
hombre, estudios y testimonios, De Broccard, París, 2004, sobre todo aporta una serie de informaciones sobre la 
vida del interesado. Lo mismo sucede con el librito que publiqué y que, además de mis propios comentarios, 
reproducen correspondencias, así como los escasos fragmentos de diario que conservó: Marcel Bataillon, 
hispanisme et engagement. Lettres, carnets, textes retrouvés (1914-1967), prefacio de Augustin Redondo, Presses 
Universitaires du Mirail, Tolosa, 2009 (colección Hespérides-Espagne, bajo la dirección de Jean Alsina). 


3 Uno de los cursos fue publicado a partir de un proyecto elaborado en vida del autor: el curso del Colegio de 
Francia de 1945-1946 sobre los jesuitas en España: Los jesuitas en la España del siglo XVI, trad. de Marciano 
Villanueva Salas, ed. de Pierre-Antoine Fabre, prefacio de Gilles Bataillon, Junta de Castilla y León, 2010 
(reeditado en coedición con el FCE en 2013). Otros tres cursos están en proceso de elaboración: Cervantes y el 
barroco: examen de recientes interpretaciones (1953) por editarse en Nino Aragno Editores; Ideas recientes sobre 
la psicología del pueblo español (Américo Castro y Menéndez Pidal, 1950) y Análisis de los cursos sobre 
Gómara (1954 a 1957). 


^ «Simona Munari (ed. y comp.), Lettres de Marcel Bataillon à Jean Baruzi, autour de l'hispanisme, prefacio 
de Claude Bataillon, Nino Aragno Editores, Turín, 2005. 


5 Un hispaniste découvre le Nouveau Monde: Marcel Bataillon en 1948”, Caravelle, núm. 87 (PUM, Tolosa, 
2006), pp. 159-193, y núm. 89, pp. 251-294, 


6 Américo Castro y Marcel Bataillon, Epistolario: Américo Castro y Marcel Bataillon (1923-1927), ed. de 
Simona Munari, introd. Francisco José Martín, pról. de Claude y Gilles Bataillon, José Lladó y Diego García, 
Biblioteca Nueva, Madrid, 2012, p. 445. 


7 “Una conferencia”, edición mexicana en /stor, año VIII, núm. 87 (CIDE, México, primavera de 2008), pp. 
143-156. 


8 Claude Bataillon es doctor en geografía por la Universidad de París y profesor de la misma universidad. Ha 
sido investigador en el Instituto Francés de América Latina (1962-1965) y del Centro Nacional de Investigaciones 
Científicas (CNRS, 1966-1996) en París. En la Universidad de Toulouse (1973-1996) contribuyó a la creación del 
Instituto de Investigaciones sobre América Latina. Entre otras instituciones, ha sido profesor visitante de El 
Colegio de México. Su obra se funda en el estudio del espacio geográfico latinoamericano y lo que se ha 
calificado en Francia como “la géographie humaine”. Algunos de sus libros son Las regiones geográficas de 
México (1966), La ciudad y el campo en el México central (1972), La ciudad de México (1973), Mexico 
aujourd'hui (1988) y Un geógrafo francés en América Latina: cuarenta años de recuerdos y reflexiones (2008). 
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EL ITINERARIO INTELECTUAL 
DE MARCEL BATAILLON 


MARCEL BATAILLON Y JACQUES LAFAYE 


Se conocieron en el marco de la École Normale Supérieure, en 1953; desde entonces surgió un vínculo intelectual 
y académico que conllevaría al análisis del sincretismo religioso de la Nueva España desarrollado por Lafaye en 
Quetzalcóatl y Guadalupe. El prólogo de este libro fue realizado inicialmente por Bataillon, quien cedió 
posteriormente su lugar al escrito por Octavio Paz. La relación entre ambos humanistas continuó y en 1964, 
mientras se desempeñaba como presidente de la Société des Américanistes (Museo del Hombre de París), 
Bataillon nombró a Lafaye secretario general de esta “société savante”, cargo que Paul Rivet había ocupado 
durante más de veinte años. 

Hacia el final de su vida, Bataillon introdujo a Lafaye en la prestigiosa Fundación Singer Polignac. Esta 
circunstancia dio lugar a la publicación de doce volúmenes de Actas del Congreso del Centenario de los 
Americanistas, de un coloquio dedicado a “Nación y nacionalidades en España” y, más tarde, al volumen 
homenaje póstumo a Marcel Bataillon, Les cultures ibériques en devenir (París, 1979). 

Además del ensayo aquí presentado, Lafaye ha escrito tres notas sobre Marcel Bataillon: “Marcel Bataillon 
(1895-1977)”, en Revista Hispánica Moderna, vol. XXXIX, núm. 3 (Columbia University, Nueva York, 1977), 
“Marcel Bataillon (1895-1977)”, en The Americas (The Academy of American Franciscan History, Washington, 
1977), vol. XXXV, núm. 1, y “Hommage à la mémoire de Marcel Bataillon”, Collège de France, París, 1978. En 
la presentación de esta última, Jacques Lafaye dio a conocer a los asistentes dos grabaciones bajo el título de “La 
voix de Marcel Bataillon”. 
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Algunos juicios autorizados 


Me conmovió su dedicatoria y, más aún, la calidad excepcional de las páginas que 
consagró a un hombre en sumo grado admirable. 
FERNAND BRAUDEL, 20 de septiembre de 1979 


Gracias por su hermoso texto sobre Bataillon. Conocía al hombre, pero mucho menos su 
vida y su obra, de las que aprendí leyéndolo. 
CLAUDE LÉVI-STRAUSS, 8 de septiembre de 1979 


Me importa decirle que leí con un vivo interés su escrito, sobre todo la segunda parte. 
Con suma pertinencia usted mostró en qué consistía el método de Marcel Bataillon y 
cómo puede resultar ejemplar para nosotros los historiadores; y supo revelar el magnífico 
investigador que era nuestro amigo. 

GEORGES DUBY, 26 de junio de 1978 


Usted hizo una obra cabalmente original e interesante; logró así un mural de historia 
intelectual, del iberismo francés que aparece a través de Bataillon, el cual no hubiera 
soñado historiador más escrupuloso y exegeta más autorizado. 

PIERRE NORA, 13 de agosto de 1979 
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En la encrucijada del humanismo europeo 


La letra mata y el espíritu vivifica, pero hay momentos en que es 
necesario volver a la letra para liberar el espíritu. 


MARCEL BATAILLON! 


HABÍA viajado a España con el propósito de estudiar el movimiento humanista en el 
Renacimiento y, más específicamente, la contribución de los humanistas españoles de 
la época al movimiento europeo gracias al cual se fundó la filología clásica. Después, 
poco a poco tuve que ceñir el campo de mis investigaciones [...] Así me fue posible 
reunir los elementos para un estudio que iluminaría la vida, la obra y la influencia de 
Hernán Núñez Guzmán, el Comendador griego [...] Puesto que todas esas 
investigaciones quedaron iniciadas o, al menos, proyectadas, espero que me será 


dado retomarlas y desarrollarlas.? 


Así le escribía a Pierre Paris, director de la Escuela de Altos Estudios Hispánicos que 
todavía no se llamaba la Casa de Velázquez, en una carta fechada el 10 de diciembre de 
1916, el estudiante Marcel Bataillon que a la sazón se encontraba en una estancia de 
formación en la Escuela de Artillería de Fontainebleau. “Retomar y desarrollar las 
investigaciones iniciadas o, al menos, proyectadas”, iba a constituir toda su obra futura. 
El ejemplo del “Comendador griego” (así apodado por sus contemporáneos porque 
fue el fundador de los estudios helénicos en España en la Universidad de Alcalá), es muy 
típico porque Marcel Bataillon sólo pudo realizar su proyecto en el marco de su curso 
anual en el Colegio de Francia ¡hasta 1965! Aunque dejara en suspenso durante años una 
investigación presentida o emprendida, nunca la olvidaba. Al azar de sus lecturas, seguía 
alimentando el expediente hasta que estuviera maduro para un curso, un artículo o 
incluso un libro. Así sucedió con muchos otros temas que evocaremos en su momento. 
Pero no creaba cotos reservados sólo para él. Una vez que había precisado el tema, 
buscaba al hombre capaz de profundizarlo; veremos varios casos. Sin embargo, esto no 
impedía que él retomara personalmente el asunto si llegaba a descubrir un documento 
alusivo. Al igual que el “Comendador griego”, Marcel Bataillon fue un fundador, el 
genuino “maestro” de los hispanistas franceses en materia de investigación. No se puede 
separar su obra escrita de la influencia que ejerció y por más importante que sea su obra, 
su influencia fue aún mayor. Siempre se mostraba dispuesto a salir de su refugio 
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laborioso cuando la ocasión, es decir el tema, valía la pena ante sus ojos, incluso cuando 
la enfermedad lo estuvo minando. Así, hasta hace poco, presidió jurados de tesis que 
había supervisado y cuya conclusión esperaba, como la de Jean Canavaggio sobre el 
teatro de Cervantes o la de Paulette Patout sobre la obra de su entrañable amigo, el 
escritor mexicano Alfonso Reyes. Y si no tuvo la alegría de ver concluidas las 
investigaciones de Jean Vilar sobre “la conciencia de la decadencia en España”, al menos 
alcanzó a seguir sus progresos con un vivo interés. En su última primavera viajó a 
Tubinga para pronunciar el elogio del humanista de Liejas, Léon Halkin, exegeta de 
Erasmo como él, y para entregarle el Premio Montaigne. Lo adornaba una atenta 
simpatía hacia el interlocutor, una excepcional apertura hacia el otro y lo que en español 
se llama el “don de gentes”, gracias a lo cual suscitó numerosas vocaciones de 
hispanistas, lusitanistas y americanistas entre sus estudiantes, su público en general, y 
también entre sus colegas y corresponsales extranjeros. Su encanto superaba las fronteras 
del iberismo y abarcaba los estudios franceses del Renacimiento, la historia de las 
religiones, la literatura comparada y los estudios sobre Renan. Marcel Bataillon mantenía 
con Renan una secreta complicidad; había hecho suyo el precepto del autor de La vida 


de Jesús: “Sólo se debe escribir sobre lo que se ama".? En rigor, libre de cualquier 
apremio doctrinal, sea de orden intelectual, religioso o político, Bataillon buscó 
innegociablemente la verdad en los libros antiguos y en el tiempo presente. Comprensivo 
y generoso con los hombres, era implacable con el espíritu. En todas circunstancias su 
honestidad intelectual era cabal. La influencia directa de Marcel Bataillon en dos 
generaciones de investigadores no fue la de un sistema o de un poder. Fue una 
atmósfera, un aire vivificante que envolvía sus escritos, sus autores y sus amigos a un 
mismo tiempo. En esto reside la diferencia entre un erudito y un humanista. Si bien el 
erudito podía reclamarnos una referencia errónea a uno de sus cursos en el Colegio de 
Francia, el humanista siempre añadía inmediatamente con un guiño: “Es verdad que para 
usted pertenezco a la tradición oral”.* La tradición oral, de Argel a París, sigue siendo 
esencial entre 1929 y 1965. La huella, a un tiempo profunda y discreta, de su enseñanza 
ex cathedra o familiar, es perceptible en todos sus discípulos. Como nunca se preocupó 
por construir una capilla, había creado una escuela o, mejor dicho, una corriente; su obra 
más ejemplar fue mayéutica, lo cual no es para nada sorprendente en un lector de Platón, 
a quien frecuentaba también a través de Plotmo y san Agustín, los autores de “sus 
autores”. 


UN FILÓLOGO HEDONISTA 


En una de las escasas ocasiones en que develó a sus auditores, luego a sus lectores, el 
espíritu que animaba sus investigaciones, Marcel Bataillon subrayó su ambición de 
“poder fraternizar en alguna medida con el autor al escribir y con el lector para quien 


escribía”.? El esfuerzo de erudición y de imaginación necesario a la realización de 
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semejante proyecto solía proporcionarle una recompensa en “un goce acrecentado de 
comprender mejor y redescubrir, hasta lo posible, la suerte de placer que los 


contemporáneos del autor sintieron con la obra”.° Con una insistencia poco frecuente en 
él, añadió: “Subrayo este verbo [gozar] abiertamente hedonista que reivindica nuestro 
derecho de humanistas, porque no somos puros sabios, a no separar comprensión y 
goce”. La profesión de fe, tardía en su obra, pues data de 1967, no era casual; expresaba 
discretamente y con firmeza una distancia con respecto a la nueva crítica. Al comentar a 
su vez el comentario del soneto “Los gatos” de Baudelaire, que habían publicado Roman 
Jakobson y Claude Lévi-Strauss, observaba: “Quiéranlo o no, proporcionaron a los 


admiradores del poeta de los gatos nuevas maneras de gozar de este soneto”.’ Este juicio 
se complementa con la definición que propone Marcel Bataillon de las obras maestras: 


“las obras que llamamos maestras son aquellas que nunca acaban de entenderse".? La 
actitud es muy característica de su personalidad: no condena categóricamente la crítica 
estructuralista; procura utilizarla para sus fines de filólogo heredero de los humanistas: 
“No nos ofenderemos si nos discuten la calidad de “críticos? mientras respeten nuestro 


oficio de gramáticos o de filólogos”.? Ninguna duda: es en los humanistas en quienes 
piensa cuando exalta el oficio de filólogo. El regreso al texto de la Escritura había sido el 
sentido mismo de la obra de Erasmo, su gran modelo, así como de la obra de sus 
discípulos ibéricos: Juan de Valdés, Luis Vives, Pedro Mexía, Damiáo de Gois, “sus 
autores”. Veinte años antes, cuando pronunció el elogio ritual de su predecesor en el 


Colegio de Francia, A. Morel Fatio, ya lo había calificado como “no un filólogo 


cualquiera, sino un gran filólogo”. !° Podría intrigar el juicio lapidario si no hubiese 
precisado a continuación: 


[...] uno hace filología sin saberlo cuando uno se atarea en descifrar y elucidar un texto cualquiera. El gran 
filólogo es aquel que demuestra en este trabajo de elucidación un conocimiento cabal de la lengua del texto, de 
las técnicas escriturales mediante las cuales nos está transmitido, de los usos estilísticos o de las reglas 
métricas que lo rigen, pero también un conocimiento profundo de la civilización a la que pertenece este texto, 
desde su religión y su filosofía hasta sus técnicas más humildes, incluyendo su vida política y social. 
Reciprocamente, el conocimiento cabal de una lengua, de una literatura, de una civilización se perfecciona 
mediante el desciframiento y la correcta comprensión de los textos. Así ocurre con los grandes humanistas 


desde el Renacimiento [...]. 11 


Lo que llama la atención es la reciprocidad del conocimiento, pilar de un método 
“que tiende —según Marcel Bataillon— al esclarecimiento seguro de los textos o al 
esclarecimiento de una época gracias a textos seguros". | A sus 0jos, Morel Fatio había 
sido un “gran filólogo por la extensión de su cultura, por el rigor y por la elegancia con las 
que aplica este método a un sinnúmero de publicaciones, a menudo más importantes por 
el tema que por el nümero de paginas”. ? A través del retrato que esbozó de su 
predecesor, reconocemos al mismo Marcel Bataillon en esta armoniosa alianza entre la 
cultura, el rigor y la elegancia. 
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Quizá pueda ponerse en tela de juicio una definición del “gran filólogo” que incluya a 
la vez el filólogo (en el sentido técnico), el historiador, el etnólogo y hasta el “politólogo”, 
como ahora se dice. Sin embargo, la rara conjunción constituía el ideal de Marcel 


Bataillon y su genio consistió en cumplir este ideal en su obra. En cuanto a los que “se 
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limitan al automatismo del método bien practicado" " y sencillamente olvidan que “la 


filología está hecha para el hombre y no el hombre para la filología",? json unos 


pedantes! A una pobre filología “automática” y más tarde a una lingüística “mecánica”, 
Bataillon siempre opuso el desmentido de la filología viva. Y esta filología singular, la 
“oran filología” practicada por Marcel Bataillon, en absoluto era antinómica de la 
lingüística general acerca de la cual, a modo de saludable recordatorio, Benveniste 
escribía: *Pero el lenguaje es también hecho humano; es, en el hombre, el lugar de 
interacción de la vida mental y de la vida cultural [...] Otra lingüística podría fundarse 


en los términos de este trinomio: lengua, cultura, personalidad”. 16 Para Benveniste, 
creador de la lingüística del texto, una lingüística general carente de saber filológico no 
tendría sentido alguno. Y para Bataillon, una filología restringida a la letra de los textos 
tampoco lo tendría. En el ámbito de otra lingüística y de otra filología, dos grandes 
espíritus se encontraban y, como solían hacerlo, Marcel Bataillon seguía “dialogando” 
(era su expresión) en un hospital de las afueras de París, con su amigo Benveniste 
aquejado de afasia... 

Conforme al sentido que hubiera podido darle su maestro Gaston Paris, Bataillon 
definió la misión del filólogo en el título del discurso pronunciado en la Modern 


Humanities Research Association, de Londres, en 1967, como la Defensa e ilustración 


del sentido literal.'” Pero el “sentido literal" no era para él “esa pobre cosa, conocida, 


demasiado conocida, archisabida, y que es urgente superar en una investigación 


sistemática de sentidos más soterrados”.!$ La oposición entre la crítica filológica clásica y 
la nueva crítica no es lo que se supone, sino tan sólo el más reciente avatar de la disputa 
secular entre los partidarios de la interpretación literal y los de la exégesis alegórica de la 
Escritura. Bataillon recuerda con cierta malicia que “en la época de Dante, la afirmación 


de la polisemia era lo opuesto a una originalidad"? y advierte que Erasmo “se había 


dado como primera tarea la depuración y la profundización del sentido literal de los 


textos", sin ser por lo tanto *un enemigo jurado de las interpretaciones alegóricas”.20 


Aunque el objeto del debate haya cambiado puesto que los “cuatro sentidos de la 
Escritura” pretendían traducir una intención trascendente de Dios, mientras en nuestros 
días “la multiplicidad de sentidos fue redescubierta como siendo inherente a la naturaleza 


misma del lenguaje",?! la oposición entre “literalistas” y “neoalegoristas” no es así 
fundamentalmente nueva. Cuando sostiene en su curso de 1965: “la retórica, este antiguo 
estructuralismo normativo”, se muestra con humor como un precursor ya que, en 1978, 
Paul Zumthor estudiará el parentesco entre retórica y estructuralismo en una obra 
precisamente dedicada a La poética de los grandes retóricos. A la par de Erasmo, 
Marcel Bataillon era un defensor desprovisto de sectarismo del sentido literal: “No 
debemos cerrarnos al nuevo alegorismo (así designaba la nueva crítica) inspirado en las 
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ciencias humanas, al tiempo que seguiremos siendo exigentes en cuanto a la aprehensión 
de un sentido literal primerizo y a la exploración de sus riquezas y hasta de sus 


ambigúedades, que nos toca ceñir”.2? En esta guerra de deslindes, vemos cómo la crítica 
filológica se reapropia la pluralidad de sentidos, la polisemia que es el caballo de batalla 
de la nueva crítica. La audacia innovadora de la posición ecléctica de Bataillon, que se 
cobija tras el antecedente erasmiano, inmediatamente salta a la vista del lector atento. En 
efecto, su Defensa e ilustración del sentido literal se presenta en un momento en que 
todavía resonaban los ecos de la viva polémica entre Roland Barthes y Raymond Picard. 


El primero había contestado el año anterior en Crítica y verdad al panfleto del 


segundo: ¿Nueva crítica o nueva impostura? # La repartición de las tareas entre el 
filólogo y el crítico fue expuesta por Barthes a través de un ejemplo: 


La relación de la crítica con respecto a la obra es la de un sentido con respecto a una forma [...] Si lee “la hija 
de Minos y Pasífae”, su papel no consiste en decir que se trata de Fedra (los filólogos se encargan de ello) 


sino de concebir una red de sentidos en la que encuentren lugar [...] el tema ctónico y el tema solar. 25 


El papel de utilidad asignado al filólogo no podía atañer al “gran filólogo”, tal y como 
lo había definido Marcel Bataillon (por lo demás familiar del evemerismo lunar y de las 
epifanías solares). Así, su Defensa e ilustración cobra la suerte de un manifiesto. Abierto 
a todo y conocedor de la retórica y de los juegos de lenguaje de los humanistas, era tan 
poco hostil a los nuevos modos de escritura que hasta los admiraba en ocasiones. Un día 
lo encontramos saliendo de la lectura del último libro publicado por Michel Butor, lleno 
de un entusiasmo comunicativo. Se abandonaba al goce estético pero no hasta el punto 
de perder de vista sus principios. De ninguna manera habría podido suscribir la 
afirmación de Roland Barthes: “Al borrar la firma del escritor, la muerte funda la verdad 


de la obra, que es enigma” o también: “Liberamos la obra de las acotaciones de la 
intención”. ?0 

A pesar de ser avaro de lo que todavía no se llamaba “la metodología”, Marcel 
Bataillon escribió: “Hay que estar abierto a los textos (en lugar de querer abrirlos con 


llaves maestras) dejándose sorprender por ellos, incluyendo los aspectos tan evidentes 


que ya no llaman más la atención". Así no se ubicaba a sí mismo al lado de los 
filólogos estrechos de miras contra los estructuralistas, de los Antiguos contra los 


Modernos. Enamorado de los textos, se limitaba a tomar sus distancias con respecto a 


“estos sabios austeros",^? como los calificaba con humor, y a reivindicar el privilegio de 


un asombro socrático frente a los textos. Tomó esta postura en 1964, pero diez años 
antes había escrito: “Mi método, empírico, cumplido, a tientas, consiste en leer a los 
autores antiguos, a todos los que me resultan accesibles, para tratar de comprender lo 


que cada uno quiso decirme”.?? Demostró su método en un ensayo titulado La Celestina 


según Fernando de Rojas, > es decir, precisamente: La Celestina tal y como la escribió 
su autor (Rojas) y quiso que fuera comprendida. En esa época, en 1961, semejante 
proyecto no podía parecer un desafío a la nueva crítica, ni un regreso a las prácticas del 
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pasado. Más bien la publicación era el desenlace de su controversia con María Rosa Lida 
acerca de “el sentido de La Celestina”. 

La “lectura” de La Celestina propuesta por Bataillon era revolucionaria para su 
tiempo, porque suponía una ruptura con la larga tradición crítica neorromántica de 
interpretación de la obra maestra del siglo xv. Escribía en el prólogo de su ensayo: 
“Después de un largo abandono de esta vía, reaprender a leer La Celestina como Rojas 
pedía que se leyera y como la leyeron los hombres del siglo XVI. A través del intento 


tuvimos el sentimiento de redescubrir la obra".?! Volvió a darle el sentido de un 
exemplum, conforme a la tradición medieval, y convenció a muchos lectores del mundo 
de las letras hispánicas que compartieron su sentimiento de redescubrir La Celestina. Se 
preguntarán cómo pudo reencontrar para La Celestina los ojos del autor y de los lectores 
contemporáneos. Sin duda fue el raro privilegio de su erudición Imgúística e histórica. 
Pero lo logró gracias a una nueva ruptura de la tradición crítica, en rigor a una revolución 
copernicana: el olvido de las “fuentes”, material sacrosanto de la historia literaria 
lansoniana que todos sus maestros le habían enseñado a respetar. Como sin querer, 
Bataillon tumba a este ídolo: “Para otorgar a los problemas de las fuentes su justa 


importancia, se puede decir sin paradoja que una obra se entiende tanto a través de las 


que resultaron de ella como remontando los libros que nutrieron a su autor".?? 


En esta línea y alentado por él, Pierre Heugas realizó un trabajo notable. Quizá su 
colega Merleau-Ponty había sido quien le inspirara a Marcel Bataillon esta perspectiva 
que evocó en su curso de 1965 a propósito de “la segunda vida del Quijote". El trabajo 
de la obra y su devenir se plantean como un nuevo objeto para los investigadores hasta 
ahora ocupados en analizar con lupa los más mínimos párrafos de fuentes oscuras, 
presentidas o posibles, de una obra maestra. Asimismo Marcel Bataillon trajo a cuento el 


testimonio conocido de Unamuno quien un día se había propuesto “releer El Quijote en 


inglés para poder ver cosas que el español le escamoteaba",?? pero añadía, “es nuestro 


pundonor y nuestro placer de humanistas poder regresar a la letra tal y como salió de las 


manos de un autor".?^ El honor, el placer, el goce que se suma a la comprensión del 
texto, todo esto conforma una estética hedonista, en rigor una Sabiduría, que era propia 
de Bataillon. También capaz de defender en su caso las tradiciones si seguían vivas, 
hasta el fin acogió las innovaciones que le parecían fecundas. La fineza de su percepción, 
de las obras en el detalle, sólo igualaba la perspicacia de una conciencia histórica que le 
inspiró las siguientes reflexiones: “Toda obra acabada está ahí, dada una vez por todas, 
capaz de resistir al tiempo y de aguantar, generación tras generación, el flujo de las 


cambiantes interpretaciones. Pero toda obra, a la par de toda corriente de ideas, nace de 


una situación y engendra una nueva". ?? 


Bien podrían citarse sus palabras a modo de conclusión: “Filélogo: he aquí un bello 
oficio.. a cuando el artesano es un maestro. 
La obra de Marcel Bataillon es amplia y diversa, y mucho mas dificil de circunscribir 


que su gran libro: Erasmo y Espana, acerca del cual él mismo escribía (en el prólogo a la 
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primera edición en español): “Mi tema era precisamente una zona fronteriza, de las que 


no tienen límites trazados. No se podía acotarla; había que describirla” (1949).?7 

Desde su primera incursión en los archivos y las bibliotecas del humanismo ibérico, le 
gustaba franquear las fronteras de sus autores, en la Europa cosmopolita del tiempo de 
Carlos V, su época, la que él había escogido para sus esponsales y para “fraternizar” con 
los humanistas. En esos tiempos el nomadismo intelectual era la regla. Llama la atención 
el hecho de que Marcel Bataillon primero fue seducido por una figura de segundo rango, 
un tal Cleynaerts, filólogo de la Universidad de Lovaina, latinista, helenista y hebraizante, 
que había viajado a España (fue ayudante del bibliotecario de Fernando Colón, en 
Sevilla), luego a Portugal y posteriormente a Marruecos siguiendo a un profesor de 


árabe.?? Si los caminos de su obra parecen perderse en todas las direcciones espaciales es 
porque persiguió metódicamente las huellas de los humanistas en sus desplazamientos y 
sus estancias en Europa o en el Nuevo Mundo. Así lo hizo para reunir alrededor de sí, en 
su escritorio, a su gran familia espiritual: una familia del pasado, abierta a los hombres de 
hoy. Al visitante asiduo presentaba uno de sus autores o un héroe de una novela del siglo 
XVI como otros presentan a un pariente o a un amigo de paso. También contaba la 
historia de un manuscrito o de un libro raro que acababa de descubrir como un cazador 
que devela las trampas y los artificios que le aseguraron una buena presa. Se le veía 
deslumbrado. De Pedro de Urdemalas a Till Eulenspiegel, de Luciano de Samosata a 
Erasmo de Rotterdam, de Las Casas a Bolívar y de Las mil y una noches al Don 
Quijote, lo llevaba a uno en el tapete volador de una erudición vivificada por la 
fraternidad humanista. Con él se remontaba el tiempo, de obra maestra en obra maestra, 
con eventuales escalas en obras menores. Si bien su época predilecta era la de Carlos V 
su espacio también era el imperio de Carlos V; le gustaba el centro incierto (que el joven 
emperador desplazaba de Gante a Burgos o a otra ciudad) y los límites lejanos con el 
turco o el inca. Las ciudades de aquella Europa eran encrucijadas donde Marcel Bataillon 
se había plantado (y más de una vez transportado durante medio siglo) para encontrarse 
con sus autores. Erasmo y los humanistas erasmianos de España y de Portugal, médicos 
escritores como Andrés Laguna y López de Ubeda, evangelizadores como Vasco de 
Quiroga y Las Casas, antropólogos avant la lettre tales como Sahagún y Acosta, así 
como a veces poetas, de Camóes a Lope de Vega. Estas encrucijadas del humanismo se 
llamaron Alcalá, Boloña, Toledo, Basilea, Estrasburgo, Lovaina, Roma, Ferrara, Lima, 
México... De ahí la perplejidad que puede sobrecoger al lector desprevenido frente a una 
obra que siempre parece ir buscando un lugar o un ausente, sea el autor no identificado 
de una obra maestra anónima, sea la visión clara de un tema que siempre conservará su 
parte de oscuridad. Más de una vez se preguntará si los estudios de Marcel Bataillon son 
literatura, historia de las ciencias o historia religiosa o política. Él mismo nunca se 
preocupó mucho por este asunto formal; practicó la ““pluridisciplina” sin decirlo y menos 
aún ostentarlo, durante cincuenta años —cincuenta años de adelantado—. Se solazaba en 
las “zonas fronterizas” porque en todas las épocas fueron lugares donde un observador 
avisado puede aprender mucho acerca de los hombres, las creencias, las ideas, hasta los 
libros que a veces transportaban de contrabando. Por lo demás, el órganon de las 
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ciencias evolucionó tan profundamente entre el siglo XVI y el XX que lo que era teología 
se ha vuelto antropología, lo que era ciencia se volvió filosofía y lo que era escatología 
hasta se ha vuelto geografía. A fin de cuentas, existe más de una historia, vasta fosa 


común donde sólo el Dios del Juicio Final, como en el Sueño de Quevedo,”? podría 
devolver a cada uno su cabeza y sus brazos. Marcel Bataillon fue ese demiurgo que 
devolvió a las grandes obras del humanismo y del Siglo de Oro español su sentido 
primero (dejemos de llamarlo “literal”) o bien su autor extraviado, sus capítulos 
censurados por la Inquisición. A los autores les devolvió su identidad genealógica o 
psicológica, la paternidad de su obra; a los actores, hizo justicia ante la historia para lo 
mejor y lo peor; a las naciones hispánicas, también llegó a revelarles la imagen secreta de 
sus Orígenes. 

Las afirmaciones que acabo de hacer no son hipérboles halagadoras que él hubiera 
desmentido; vamos a dar una prueba de ello. Pero no perdamos de vista que la unidad 
secreta de estos estudios en apariencia dispersos en el tiempo, el espacio y los géneros, se 
debe a las afinidades electivas del hombre Bataillon con autores y personajes históricos, 
que había transformado en una suerte de parientes. En semejante intimidad donde el 
tiempo estaba abolido, coexistian en una cofradía amistosa Erasmo, Renan, Montaigne y 
Cervantes, así como vivos de antaño que nos dejaron antes que él: Antonio Machado, 
María Rosa Lida, Alfonso Reyes, Raúl Porras Barrenechea, Gregorio Marañón, Antonio 
Rodríguez Moñino... para limitarnos a su familia hispánica y a algunos de sus miembros 
entre los más ilustres. 


TEMAS Y VARIACIONES SOBRE 
UN SIGLO DE ORO 


Fue en la corte de España, como se sabe, donde el maestro de capilla del rey, Antonio de 
Cabezón, inventó la variación (en español: diferencia). El nuevo método de escritura 
musical pronto se propagó en Inglaterra y se hizo famoso en toda Europa, la Europa de 
Marcel Bataillon, la de la espiritualidad erasmiana, de la filología humanista, y luego de la 
reforma católica. ¿Era pura coincidencia si el hombre que, en el verano de 1976, estuvo 
condenado por la convalecencia a largos reposos, le pedía a Bach el equilibrio del 
contrapunto? El gusto por la música de cámara sin duda le vino de su familia política; su 
cuñada era violonchelista y organizaba pequeños conciertos en la casa familiar de 
Menton. Quizá toquemos aquí la frontera de su desconocido... El hecho es que la 
génesis de su obra hoy nos aparece como la invención precoz de una serie de temas que 
retomaría a lo largo de su vida bajo la forma de variaciones sucesivas. Cada tema en su 
conjunto con sus variaciones corre paralelo a los otros, se entrecruza con ellos en un 
puro contrapunto, sin que jamás se confundan entre sí las líneas melódicas. Cabe 
recordar aquí que le gustaba denunciar las confusiones creadas y mantenidas por el 
abuso de la noción de “barroco”, en literatura, en arquitectura o en música. 
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El primero de los temas expuestos por este maestro de armonía hispánica es el 


Lazarillo de Tormes,*? que había leído en 1915 durante su primera estancia en El 
Escorial, a donde lo había llevado la feliz coincidencia de una beca de estudio y de una 
complicación de salud. Las páginas que redactó en 1958 para una introducción a una 


edición bilingüe de la vida del Lazarillo de Tormes*! fueron antecedidas por un corto 
ensayo de 1950 sobre “El sentido del Lazarillo de Tormes”, publicado en el Boletín del 


Instituto Español de Londres y profundamente revisado en 1954.% Seis, luego 
veintinueve, y al fin sesenta y nueve páginas que son una brillante demostración de la 
crítica filológica tal y como la entendía y la practicaba Marcel Bataillon. Siendo la obra 
pretendidamente “anónima” o atribuida sin pruebas suficientes a diversos autores, 
Bataillon repasa cada una de las hipótesis avanzadas. Las rechaza una tras otra con 
argumentos. Al final sugiere una nueva: “... no se dio suficiente crédito al testimonio de 
fray José de Sigúenza, autor de la admirable Historia de la orden de San Jerónimo 


(1605), donde reproduce una tradición de su orden según la cual el librito habría sido 
compuesto por fray Juan de Ortega cuando éste era estudiante en Salamanca. “El indicio 
mencionado —dice él— fue que se había encontrado en su celda el borrador escrito de 


su propia mano.”% Después de recordar este hecho, se propone mostrar que no hay 
incompatibilidad entre la calidad de General de los jerónimos y el anticlericalismo de la 
obra, como tampoco la hay con la utilización profana de palabras evangélicas. Luego, 
gracias al cruce de fechas o de acontecimientos mencionados en la novela, precisa el 
periodo en el cual pudo haberse escrito el Lazarillo de Tormes, según él hacia 1550. 

En una segunda parte, busca las fuentes folclóricas de la novela, una curiosidad 
bastante novedosa para la fecha, que luego cultivaron Maxime Chevalier y Louis Combet 
en el marco del hispanismo francés. Así se ve qué amplia gama de notas podía tocar: de 
los ciegos de Timoneda a los proverbios de Correas, de los cuentos populares andaluces 
publicados en el siglo XIX por Fernán Caballero a los Merry tales and quickes answers, 
de 1535, al Pfaffe Amis von dem Stricker publicado en Estrasburgo hacia 1481, hasta 
una alusión al Edda en su versión islandesa. Todo eso sin afán de ostentar una vana 
erudición sino porque el discípulo de Erasmo sabía muy bien que los proverbios y los 
cuentos populares pertenecen a un mismo y añejo fondo (en parte indoeuropeo) donde 
las fronteras carecen de importancia. 

El tercer capítulo no podría haber sido pensado por otro: está dedicado a la 


elaboración literaria de historietas y consiste en “superar el realismo fotográfico”.* “Se 
nos antoja —escribe—, que el Lazarillo de Tormes es un libro cómico, de burlas, 
porque incorpora una literatura preexistente de historietas jocosas [...] más de una de 


estas historias pertenecen a un folklore internacional y sin edad precisa." En 


conclusión: “los distintos procedimientos de la ficción autobiográfica naciente [...] son 


hallazgos de un escritor dotado de un asombroso instinto de narrador”.*” 


En un cuarto capítulo titulado “Estilo, estructura e intención” (se advertirá que no 
rehuía la palabra “estructura”, por cierto menos manoseada que hoy), Marcel Bataillon 
hace justicia a una interpretación, entonces en boga, que veía en el Lazarillo de Tormes, 
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un “antihéroe” destinado a ridiculizar a los héroes épicos de las novelas de caballerías. 
Aprovecha para denunciar: “La dialéctica belicista según la cual las “épocas” se suceden 
negándose entre sí, lo cual no es sino un hegelianismo barato que hoy falsea la historia de 


la cultura”.* Como buen conocedor, aprecia el estilo: “habría que carecer totalmente de 


oído para no percibir la ironía disimulada tras la aparente ingenuidad”. 

El capítulo V evoca la Fortuna y vicisitudes de la novela, pastiche del título original: 
De las fortunas y adversidades... de una famosa novela picaresca. Ediciones, 
reediciones, traducciones, se sucedieron desde 1554 (quizá 1553) hasta el siglo posterior. 
En Amberes, Plantin publicó dos, en 1595 y en 1602, sin censura. Luego de un 
escrupuloso inventario, Marcel Bataillon concluye: “El rehallazgo del original primitivo, 
en el siglo XIX, ya no es asunto de literatura viva sino de historia literaria y de culto por 


los clásicos”.*% Semejante reflexión es reveladora de la diferencia que hacía entre una 
literatura viva y las glorias embalsamadas. 

A continuación (es el tema del capítulo Vi) estudia las derivas del Lazarillo de 
Tormes, las interpolaciones acontecidas a lo largo de las ediciones sucesivas, y desarrolla 
la comparación con el Crotalón, otra novela popular, objeto de una falsa atribución. El 
doctor Laguna, uno de sus asiduos amigos que reaparecen a lo largo de su obra, aquí 
entra discretamente en escena, con su edición de Dioscórides. 

La última parte: Novela picaresca y novela moderna, trastoca las ideas hasta ahora 
admitidas que hacían del Lazarillo de Tormes el prototipo de la novela picaresca y de su 
autor un precursor del género. Para Marcel Bataillon “la noción de precursor, útil para el 


culto de los grandes hombres o la religión del Progreso, no vale gran cosa en 


historia"?! ¿Qué sucede entonces? 


Lo cierto es que la distancia espiritual es grande entre el primer Lazarillo de Tormes y la novela picaresca, y 
que casi medio siglo separa el florecimiento del género y el librito que pasa por haberlo creado [...] Lo cierto 


es que el Lazarillo de Tormes, al tantear la vía de la novela autobiográfica, abrió la de la novela picaresca.’ 2 


Este juicio medido y matizado es característico de la manera de Marcel Bataillon. 
Rechaza la tesis tradicional, simplificadora de la realidad literaria e incompatible con la 
realidad social, pero evita tomar la contraparte, lo cual equivaldría a caer en una nueva 
simplificación: distingue los niveles de coincidencia y los niveles de diferencia... Su 
última palabra sobre las peripecias de los sucesivos Lazarillo de Tormes es “si bien todo 
esto no parece muy serio, se ve a cuántas novedades nuestro libro (Lazarillo de Tormes) 
abrió la puerta gracias al solo hecho de forjar la herramienta, todavía rudimentaria, de la 
novela autobiográfica".?? Bataillon fue el partero del nacimiento de la novela, pero no 
hizo suya la traducción francesa del Lazarillo de Tormes cuyo texto establecido por 
Foulché-Delbosc reedita (y moderniza la ortografía), acompañado por la traducción que 
había publicado Morel-Fatio en 1886. Así dedica el libro a la memoria de su predecesor 
en el Colegio de Francia: “A la memoria de Alfred Morel-Fatio, cuyas investigaciones 


sobre el Lazarillo de Tormes me atrajeron al hispanismo".?^ A pesar del desacuerdo con 


24 


Morel-Fatio sobre puntos esenciales, entre ellos la identificación del autor del Lazarillo 
de Tormes, Marcel Bataillon le rinde generosamente el tributo de la gratitud del joven 
estudiante que, entre tanto, se ha vuelto un maestro de los estudios hispánicos. El 
homenaje que rendía a sus predecesores, de quienes se sentía el heredero, delataba en él 
la preocupación por tener a su vez continuadores. En este aspecto también fue un 
maestro cabal. En el caso del Lazarillo, puede decirse que lo entregó, como quien 


entrega a un hijo querido, a uno de sus discípulos más cercanos: A. Rumeau, que 


posteriormente publicó importantes contribuciones al tema,” 


inagotable. 


en rigor un tema casi 


El Viaje de Turquía 


El mismo año de 1958 en que salió el ensayo sobre el Lazarillo de Tormes, Marcel 
Bataillon también había dado a la imprenta una reimpresión de una serie de estudios 
sobre una obra enigmática, que asimismo remitía a la novela picaresca, conocida bajo el 


título de Viaje de Turquía di (ca. 1556). Otra obra maestra (¿acaso lo era?) anónima, de 
las que abundan en la literatura española por diversas razones, no siempre a causa de la 
Inquisición sino, a menudo, a causa de una intención mistificadora. Marcel Bataillon 
tenía predilección por estos segundos casos, de los que el Viaje de Turquía es un ejemplo 
sobresaliente. Pretendió devolverle su título original: Las peregrinaciones de Pedro de 


Urdemalas,?? y demostrar que su autor era un médico humanista español, nacido en 
Segovia hacia 1511. Años antes había trabado relación con el doctor Andrés Laguna, a 


quien menciona varias veces, desde 1937, en Erasmo y Espana.>® La tesis de la 
atribución a Laguna entraba en conflicto con la tradicional (ya puesta en tela de juicio por 
Schevill y Bonilla) que la atribuía al humanista Cristóbal de Villalón. Luego de descartar 
sin vacilación la idea simplista que veía en el Viaje de Turquía un relato autobiográfico, 
Marcel Bataillon tuvo una iluminación intelectual: 


El doctor Andrés Laguna me pareció de entrada como el probable autor del Viaje, porque reunía en su 
persona varios rasgos que correspondían a su héroe o que explicaban que lo hubiera concebido, es decir, 
unos rasgos que no era fácil reunir, incluso en un médico español del siglo XVI. Laguna era un médico 
helenista que muy temprano se había interesado por los turcos y sus costumbres, que conocía Italia in visu, 
que había sido nombrado doctor honoris causa por sus pares de la Universidad de Boloña y que, poco antes 
de que fuera escrito el Viaje de Turquía, había hecho en Venecia preparativos para un viaje científico al 


Oriente, al cual renunc 16.99 


A este concurso de coincidencias, “también puede añadirse el hecho de que el héroe 


del Viaje declara saber seis idiomas y que Laguna, si bien sabía poco de turco, en cambio 


sabía latín, griego, español, italiano, francés y alemán”. 


Estos eran los elementos de una fuerte presunción a favor de la atribución a Laguna. 
Marcel Bataillon publicó en total cuatro ensayos sobre el asunto, además de unos 
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extractos de una edición comentada, resumidos en 1958 bajo el título de El doctor 
Laguna, autor del Viaje de Turquía. 

Su edición de la novela no llegó a su término porque nunca pudo coronarla con una 
prueba documental de la atribución al doctor Laguna. Había dedicado su ensayo, Andrés 


Laguna, autor del Viaje de Turquía, “Al doctor Gregorio Marañón, honra de la medicina 


y de las letras españolas”, ** como para mostrar a sus lectores el vivo ejemplo de un 


médico-hombre de letras en la España moderna. Casi veinte años después, en 1970, lo 
invitaron a dar la “Lección Marañón” en el marco de la inauguración en Madrid de un 
monumento a la memoria de su fallecido amigo, y reveló las secretas correspondencias 
entre el doctor Laguna y el doctor Marañón: 


No puedo olvidar que el doctor Gregorio Marañón me había alentado cordialmente en las investigaciones para 
relacionar de manera convincente esta original creación literaria y la vida y el pensamiento del médico de 
Segovia. Don Gregorio, hombre jovial [...] no se había escandalizado ante la posibilidad de que Laguna 
hubiese proyectado de manera humorística su experiencia cosmopolita de médico errante en las aventuras de 


Pedro de Urdemalas.. 62 


Pero el primer capítulo dedicado a La cuestión prejudicial del manuscrito 
“original”, en el que destroza a su contradictor William M. Markrich (al tiempo que 
recoge algunos de sus hallazgos), este capítulo que es un modelo de crítica textual 
desemboca sin embargo en un callejón sin salida. Pero, escribía él, “no hay que 
descuidar ninguna vislumbre para intentar reconstruir la historia del manuscrito 3871 (de 


la Biblioteca Nacional de Madrid)”. Marcel Bataillon conservó el expediente al alcance 
de su mano y alentó a uno de sus antiguos estudiantes de Argel, Albert Mas, a investigar 
el tema de los turcos en la literatura española del Siglo de Oro. Este último publicó, en 


1967, una importante tesis? que mucho esclarece el Viaje de Turquía, pero deja intacto 
el asunto de la atribución a Laguna. No obstante, Bataillon no cejaba: “El hecho de que 
no se trate de letra manuscrita de Laguna no cancela para nada la eventual atribución del 


Viaje a este escritor". ^? Es notable observar aquí que quien se proclamaba a sí mismo 
“filólogo” y “defensor del sentido literal” daba preferencia a la crítica interna sobre la 
crítica externa del documento. Semejante actitud confirma que hacía prevalecer el 
espíritu sobre la letra y que el “sentido literal” nunca era para él letra muerta. 

Todo lo que alcanzó a saber fue que el manuscrito 3871 provenía de la biblioteca del 
conde de Gondomar, embajador de Felipe II en Londres y gran bibliófilo. En el verano 
de 1969, cuando se enteró de que yo iba a pasar vacaciones en Galicia (era yo entonces 
miembro de la Casa de Velázquez), enseguida me encargó una misión apasionante: 
investigar los archivos municipales de Bayona, entrar en contacto en Vigo con el actual 
conde de Gondomar, con el objeto de descubrir precisamente alguna “vislumbre que 
permitiera reconstruir la historia del manuscrito 3871”.°° Mis búsquedas resultaron 
vanas, por desgracia, y no cabe duda de que Marcel Bataillon lamentó hasta el fin que ni 
él, ni ninguno de sus discípulos, hayan podido dar con el documento susceptible de 
demostrar su hipótesis de la atribución al doctor Laguna, para él cierta desde tiempo 
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atrás. Pero siempre supo distinguir entre certeza y verdad, por más fuerte que haya sido 
la tentación de confundirlas. Y, en este caso, la tentación tuvo que ser grande. Laguna lo 
tenía todo para complacer a Bataillon: era humanista, políglota, sabio y lleno de un 


humor que se expresa en anécdotas en la edición de Dioscórides.*” Hijo de un judío 
converso de Segovia, tuvo una carrera nómada, se recibió de bachiller en Salamanca, 
estudió en París con los lectores reales Danés y Toussaint que fueron los primeros 


profesores del Colegio de Francia, creado en este preciso lapso.$ Luego Laguna regresó 
a España, a Toledo, y de allí viajó a Londres, a Holanda, a Gante... En 1540-1545 lo 
hallamos Médico de la Ciudad, en Metz, antes que Rabelais. De allí partió al servicio del 
cardenal Mendoza en Italia; se hizo doctor en Boloña ese mismo año. En 1548, Laguna 
retornó a Venecia, viajó a Génova; en Roma, en 1551, recibió el título de Médico del 
Papa. En la primavera de 1554, está de nuevo en Venecia, desde donde viaja a Flandes 
pasando por Augsburgo; y al año siguiente, en Amberes, publicó el Dioscórides. Quizá 


también fuese en esa época cuando redactó la seudonovela de viaje conocida con el título 


de Viaje de Turquía, toda vez que él fuera el autor. Este "médico-peregrino" ^? como lo 


llamó Marcel Bataillon, le era cercano, porque lo había seguido en sus desplazamientos, 
pero sobre todo porque se había establecido entre ellos una complicidad hedonista. Los 
guiños de Laguna, al margen de las consideraciones fisiológicas del Dioscórides, ¿acaso 
le recordaban al biógrafo a su propio padre biólogo, a quien se debe el descubrimiento de 
la partenogénesis experimental? El héroe del Viaje, Pedro de Urdemalas, era el primo, 
incluso el hermano mellizo del Lazarillo de Tormes y era preciso “sacudir la pereza 


mental de los historiadores de la literatura espafiola para incitarlos a estudiar este Viaje 


mal calificado como una asombrosa novela realista", escribe Bataillon. No sólo siguió a 


Laguna de ciudad en ciudad, rastreando indicios para descifrar el enigma de la novela, 
sino que también reconstruyó el viaje imaginario de Pedro de Urdemalas a 
Constantinopla. El asunto nos valió algunas de sus mejores páginas, como aquella donde 
evoca el barrio de Galata y la Gaceta de Busbecq.!! Gracias a la fascinación ejercida por 
el Viaje de Turquía en su espíritu, Marcel Bataillon aportó su contribución a la historia de 
las ideas científicas en España (a propósito de la edición de Dioscórides); también 
profundizó todo lo que se refiere al turco y a su imagen, al miedo al turco en la Europa 
del siglo XVI, que conocía un repunte expansionista del islam. Laguna se había vuelto 
para él una suerte de alter ego, que había vivido realmente en la época del humanismo y 


que compartía con él los mismos regocijos espirituales: investigación seria y peripecias 


chuscas según los casos. Bataillon soñaba con crear una sociedad “semi-clandestina”?? 


de los Amigos de Pedro de Urdemalas, el héroe de la novela. He aquí un botón de 
muestra de la “fraternización” con los autores antiguos. Tan era cierta su predilección por 
los médicos humanistas que atribuyó a otro, a Francisco López de Ubeda, una de las más 
famosas novelas picarescas, La pícara Justina, a la cual dedicó su curso de 1959 y del 


año siguiente. ’° Retomó este asunto en un estudio que publicó en Madrid en 1969: 
Picaros y picaresca. La Pícara tuvo tanto éxito que causó una peligrosa competencia a 
Don Quijote en la primera década del siglo XVII. 
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Así, no es sorprendente encontrar en Varia lección de clásicos de Marcel Bataillon 


(un florilegio de sus artículos publicados a solicitud de su amigo Dámaso Alonso”* en 


Madrid, en 1964), un largo artículo que desarrolla este tema de historia literaria. Hasta 
vemos a Cervantes mismo pelear con su rival. Una vez más, la tesis de Marcel Bataillon 
tumbaba una idea hecha según la cual, de Nicolás Antonio a Menéndez y Pelayo 
incluido, se atribuía esta novela a un oscuro dominico. Bataillon abrió aquí nuevos 


caminos de investigación: “casi todo en este dominio consiste en descubrir o en 


redescubrir”, > escribía. Es llamativa la analogía entre el problema de la atribución de La 


picara Justina y los del Lazarillo de Tormes y del Viaje de Turquía. Constituyen 
restituciones o reparaciones (sin duda tardías) a escritores humanistas, que Marcel 
Bataillon se había propuesto revindicar y obtener para la posteridad. 

Paralelamente a esta nueva contribución a la historia de los orígenes de la novela 
autobiográfica moderna, Varia lección de clásicos nos ofrece un acopio de “apuntes 
cervantinos” como él las llamó. Si bien no centró sus investigaciones en la obra misma de 
Cervantes, en cambio Marcel Bataillon modificó la imagen que se tenía del gran autor del 


Siglo de Oro al mostrar su singular posición en la estela del humanismo erasmiano.?% Al 
respecto, su estudio sobre “Cervantes y el matrimonio cristiano” fue una aportación 
original. También contribuyó a sacar a Don Quijote de la soledad donde lo había 
encaramado la historia literaria, al revelar la génesis de la novela española desde el 
Lazarillo de Tormes. El resto de sus estudios cervantinos está compuesto por 
“rectificaciones” (es el término que utilizó) eruditas a los puntos de vista tradicionales. De 
manera general, mediante sucesivas pinceladas, emprendió la revisión de todos los clichés 
enunciados por Menéndez y Pelayo, y reproducidos piadosamente por los críticos 
perezosos o rancios. Su audacia, habitualmente cortés y moderada en los términos, a 
veces lo hizo parecer como el revolucionario que realmente era en el ámbito de los 
estudios hispánicos. Sólo alzó el tono contra sus contradictores a propósito del doctor 
Laguna, que había convertido en un asunto personal. Pero en el prólogo a su Varia 
lección de clásicos españoles, cuyo título es una parodia de una obra humanista (la 
célebre Silva de varia lección de Pedro Mexía), Marcel Bataillon muestra una gran 


modestia. Sólo se trataba, asegura él, “de esbozos de explicación o de historia. Ojalá la 


variedad no sea abusiva y el arcaísmo del titulo ‘varia lección” no parezca pretencioso”. / 


En rigor, se trata de una gran lección de crítica filológica e histórica que él propina a los 
especialistas del Siglo de Oro español. Don Quijote queda esclarecido, como ya dijimos, 
pero también el Retablo de las maravillas de Cervantes, que Bataillon relaciona con sus 
fuentes literarias: El conde Lucanor, y folclóricas: Till Eulenspiegel... Un breve estudio 


de La gitanilla’® completa las incursiones en el ámbito cervantino. Sobre el Erasmo de 
Bataillon, así como sobre El cautiverio argelino de Cervantes, siempre flotará en un 
halo de calor veraniego el recuerdo de Argel la Blanca, que reúne al rey de los escritores 
españoles con el príncipe de los hispanistas. 

El interés de Marcel Bataillon por el teatro del Siglo de Oro era muy vivo y después 
de haber tomado la defensa (y mostrado los inevitables límites de comprensión de la 
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comedia) de su predecesor Morel-Fatio, dio su primer curso en el Colegio de Francia 
sobre “la comedia rústica cuyo desarrollo arranca en los pastores de Juan del Encina y 
desemboca en los segadores de Peribáñez de Lope. Con el descubrimiento sucesivo de 
temas políticos, encontraremos también la España real, fundamentalmente rural y 


pastoral, así como algunos de sus tipos sociales”.?? Estas dos frases señalaban las 
orientaciones de un gran libro que uno de sus discípulos, Noél Salomon, escribiría unos 
años después. °° Gracias a Bataillon, su amigo y colaborador Daniel Devoto pudo 
emprender el gran fichero de la comedia que se volveria una notable herramienta de 
trabajo para los investigadores. Paralelamente al estudio de la comedia profana, se 
abismó en el del teatro eucarístico, “el auto sacramental” (en relación con la anterior). 
Aquí, una vez más, Marcel Bataillon muestra que la solución al problema de las fuentes y 
el estudio de la evolución de los géneros literarios “considerados como especies vivas” 
deja en la oscuridad el verdadero problema que es histórico. “Un género no se crea por sí 
mismo —escribe—; es creado por una serie de innovaciones y adaptaciones que no 
forzosamente se deben a poetas geniales, pero que responden a lo que el público y sus 
elementos directores esperaban.”*! Para explicar el “acto sacramental”, Bataillon estudia, 
como si fuese un “etnohistoriador” antes de la definición, la evolución de la fiesta de 
Corpus Cristi en la sociedad española en los tiempos de la Reforma católica. Descarta la 
tesis de una empresa antiluteriana, evoca los desórdenes poco edificantes que a menudo 
acompañaban la celebración de la Eucaristía, estudia las condiciones económicas de un 


teatro que aportaba mucho dinero a los comediantes... Una cabal política de 
espectáculos se pone en marcha en el caso de Corpus Cristi y asegura un equilibrio entre 
la sed de diversiones populares y las austeras exigencias del espíritu de la reforma 


católica. No hay incompatibilidad, según él, entre la poesía que se desprende de este 


teatro religioso y su análisis que “muestra el tapiz por su revés”? o del decorado. 


Éste no es sino uno de los aspectos más notables de un volumen de casi cuatrocientas 
cincuenta páginas, en las que se abordan todos los grandes géneros del Siglo de Oro: la 
poesía lírica de inspiración petrarquista con Garcilaso y un estudio sobre Juan de Mena, 
que el humanista Nebrija consideraba el “Virgilio español”; la poesía mística con santa 
Teresa de Ávila y dos breves ensayos sobre la génesis del Cántico espiritual de Juan de 
la Cruz. Cabe enfatizar un artículo sobre el problema de la atribución del famoso soneto 
No me mueve mi Dios... Marcel Bataillon, por lo general tan apasionado por la 
búsqueda del autor que esconde el anonimato, aquí opone las dos hipótesis planteadas: 
“Quédese el famoso soneto en su anonimato, con tal que entendamos bien lo que 
significa. Es un momento de la espiritualidad ‘cristocéntrica’ [...] Es anónimo adrede 
[...] sin más ambición literaria que la de dar fuerza comunicativa a un extremo de amor 
de Dios". *? 

El nombre de su amigo Jean Baruzi regresa necesariamente a la mente a propósito de 
san Juan de la Cruz y de la poesía de la espiritualidad. Huelga recordar que Marcel 
Bataillon había alentado a su amigo Jean Dagens a realizar la Bibliografía cronológica 


de la literatura de la espiritualidad.** También alentó a Michel Darbord a explorar la 
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poesía española del siglo xv, lo cual desembocó en una tesis de Estado.*” En realidad, 
descubría campos de investigación cuya existencia sus predecesores casi nunca habían 
sospechado. 

Podría decirse lo mismo de otro vasto tema que Marcel Bataillon esbozó en Erasmo 
y España, y al que se asoma en dos ocasiones en Varia lección de clásicos españoles. 
es el tema judío con “Melancolía del Renacimiento o melancolía judía” y “Alonso Núñez 
de Reinoso y los marranos portugueses”. Sendos artículos están dedicados al grupo de 
los sefaradies emigrados en Ferrara bajo la protección de la familia de los Mendes Nasci, 
y en particular de doña Beatriz quien emigró a Constantinopla después de 1549, donde la 
volvemos a encontrar en el Viaje de Turquía. Basta saber que fue en Ferrara, en 1553, 
donde se publicó la Consolacám as tribulaçaôs de Israel de Samuel Usque. Al referirse 
al Gran Señor de Egipto de Núñez de Remoso, Marcel Bataillon escribe: “Ojalá los 
enigmas de este singular libro inciten a los investigadores a explorarlos más a fondo en la 
sociedad marrana de Ferrara [...] Sería necesario no despreciar ninguna de sus 


prolongaciones, desde Lisboa y Amberes hasta Constantinopla”. El programa de otro 
de sus discípulos, I. S. Révah, quien le sucedería en el Colegio de Francia, iba en estas 
direcciones. La obra de Révah fue una verdadera profundización de los temas ya 
explorados o simplemente sugeridos por Marcel Bataillon en el complejo ámbito del 
judaísmo ibérico y sus derivaciones en la diáspora moderna de los sefaradíes. Si bien su 
fallecimiento prematuro no le permitió a I. S. Révah estudiar de cerca las comunidades 
sefaradies de Oriente (salvo desde el punto de vista lingüistico), en cambio sus trabajos 


sobre Uriel da Costa,*? un marrano de Porto, sobre el economista Isaac de Pinto, y 


91 


particularmente sobre la familia de Espinoza,” constituyen en su conjunto un invaluable 
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aporte. Al estudiar “los orígenes de la ruptura espinoziana””” y el problema de “la 


impiedad en las comunidades judeo-portuguesas de Ámsterdam”, Révah aportó una luz 
nueva sobre el asunto (que rebasa la historia del judaísmo ibérico) del nacimiento del 
racionalismo ateo en la época moderna. Cabe recordar y subrayar la coherencia que unía 
las investigaciones de Révah con las orientaciones de Bataillon, sobre todo cuando el 
maestro había reprobado el estilo de la polémica sostenida por su discípulo, en 1965, en 


su lección inaugural del Colegio de Francia, con Américo Castro.” Révah lanzaba 
verdaderos dardos cuando Bataillon manejaba con elegancia la litote. Pero en el fondo, el 
lugar de los judíos conversos en la historia de la península ibérica, un mismo espíritu 
histórico y un mismo rechazo de las teorías demasiado seductoras, animaban tanto a 
Révah como a Bataillon, como lo demostró la carta del segundo a Américo Castro acerca 


de “La España religiosa en su historia”. Bataillon respetaba a don Américo sin 
compartir todas sus ideas y tenía gran estima por Révah sin aprobar su vehemencia 
discursiva. 

El asunto de los marranos y más aún el de los judíos convertidos al catolicismo es de 
una importancia central en las sociedades española y portuguesa a partir del final del siglo 
xv. 1492 es una fecha crucial al respecto porque el mismo año los Reyes Católicos 
expulsan a los judíos sefaradies o los obligan a convertirse y reciben de Cristóbal Colón 
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(con quien habían firmado “capitulaciones” en el campo de la Santa Fe donde sitiaban 


Granada) la ofrenda del Nuevo Mundo. Antes de abordar el estudio del Nuevo Mundo, 
Marcel Bataillon primera y primordialmente se interesó por el humanismo y las corrientes 
heterodoxas del cristianismo, después del erasmismo, el iluminismo. El paso del periodo 
erasmiano a la reacción antierasmiana desencadenada por la reforma católica está 
estrechamente ligado con la historia de los tribunales de la Inquisición, creados para 
combatir el criptojudaísmo. Por lo demás, la noción de la honra, tan importante en la 
sociedad y en la literatura narrativa y dramática, era indisociable de la “limpieza de 


sangre". Desde 1942-1943, Marcel Bataillon estudió el asunto en su curso anual?" 


También publicó en el Boletín Hispánico un artículo titulado “Las peregrinaciones 


españolas del Judío errante”, que puntualizaba que se trataba de una leyenda heredada 


de “vagabundos picarescos” del siglo xv1.?? Al relacionar al Juan de Voto a Dios, al Judío 
errante español, con su homólogo alemán Ahasverus (entonces divulgado por la 
propaganda antisemita), advierte que este último es una mala traducción del anterior, 
vulgarizada en Alemania en el siglo XVII. ¡El artículo se publicó en 1941! Sin llegar a 
compartir la tesis judaizante de Américo Castro que tendía a ver conversos en todas 


partes —una especie de racismo invertido como decía Révah—,'% Bataillon sugirió 


comparar la “melancolía del Renacimiento" con la “melancolía judía”,'%! y hasta 


equipararlas. En efecto, se expresa en ilustres conversos, en la poesía espiritual y mística, 
en la novela picaresca con Mateo Alemán, en la pastorela con Montemayor... Bataillon 
también publicó en sus muy postreros años, en 1975, un artículo sobre los 
“protosionistas hispano-lusitanos” de fines del siglo XV, entre los cuales reencontramos a 
los marranos de Ferrara, en particular a los Mendes Nasci (de apellido Luna en España), 


y que ilustra atinadamente esta cita de Pierre Belon du Mans: “Los judíos que fueron 


expulsados de España y de Portugal acrecentaron su judaísmo en Turquia”.!° 


Paralelamente al asunto judío y al peligro turco, Marcel Bataillon se interesó (mucho 
tiempo antes del estudio clásico publicado sobre el tema por María Soledad Carrasco 
Urgoiti) por “la imagen del islam y la predilección morisca en la literatura castellana desde 


la época del Cid hasta la expulsión de los moros”,!% tema de su curso en la Sorbona 
durante el año universitario 1937-1938. Acababa de llegar de Argel y no se puede omitir 


la mención de su amigo Henri Pérès, cuya contribución al estudio de la poesía árabe- 


andaluza!'%* seguirá siendo un monumento del conocimiento. Al releer hoy el curso de 


Marcel Bataillon, llama la atención el acierto de sus intuiciones que trabajos más 


recientes o más profundos vinieron a corroborar. Es verdad que ya en esa época podía 
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inspirarse en las obras de Menéndez Pidal'”” para la España del Medievo cristiano y en 


las de Miguel Asin! y de Lévi-Provengal! 7 para la España musulmana. Pero en el 


ángulo que escoge para abordar el tema, ya descansa “la perspectiva fenomenológica" 


(que más tarde definirá en una carta que nos dirigió! 05 a propósit de un tema 


americano): “El tema de este curso —escribía— no es la historia real de las relaciones 
entre la España cristiana y el islam en la época en que estas relaciones fueron las más 
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estrechas y las más dramáticas, sino más bien la imagen que los escritores cristianos 


dieron del islam [...]". 8 


Un dia nos confesó que se arrepentía de no haber aprendido el árabe literal más 
temprano, una lengua escrita que un francés no podría adquirir fácilmente a base de 
diccionarios, como decía que había practicado el inglés. Pero el interés de Marcel 
Bataillon por las fuentes árabes de la literatura clásica española siempre permaneció vivo, 


sobre todo en lo que se refiere a los cuentos con los que Cervantes y Montemayor 


alegraron sus obras, por ejemplo el de El Abencerraje! y la hermosa Jarifa, Calila y 


Dimna (obra traducida y editada en Francia por André Miquel, discípulo de Lionel 
Bataillon, y con posterioridad sucesor de Marcel como administrador del Colegio de 
Francia) y los romances de la Frontera. El iluminismo cristiano y el criptojudaísmo, la 
imagen del turco y la del moro eran, en rigor, otras tantas “zonas fronterizas” que lo 
apasionaron a lo largo de su carrera de investigador. En este mismo ámbito de 
curiosidades, primero había privilegiado el humanismo erasmiano, festejado en la Corte 
de España y en el país, y luego condenado por la Inquisición. De 1922 a 1937, primero 


en Lisboa y luego en Argel, trabajó en la elaboración de su tesis de estado, Erasmo y 
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España, su obra cumbre. 


Erasmo en España 


Esta obra nació, a un tiempo, de un descubrimiento y de un abandono: el abandono del 
tema de investigación inicialmente previsto: “la iniciación de Castilla a los estudios 


griegos"! ? (un campo demasiado limitado) y el descubrimiento de la obra y, sobre todo, 
de la influencia de Erasmo en los humanistas españoles del siglo xvi. Un día (hace unos 
veinte años) que le expresábamos nuestra admiración de neófitos por el latín humanístico 
de Erasmo (de una pureza ciceroniana y despojado de la ámpula del modelo en sus 
alegatos), Marcel Bataillon nos contestó que desde un principio se había sentido atraído 
por la belleza del estilo. Pero, sin duda, su encuentro con Erasmo fue uno de esos 
encuentros entre hombres, que dan la clave de toda su obra. Después del “Comendador 
griego” que había conocido antes, después del gramático de Lovaina, Nicolas Cleynaerts, 
y otras figuras notables pero de segundo plano, Marcel Bataillon descubrió a un hombre 
que había dominado su época. Erasmo fue un tiempo algo así como el árbitro y el 
conciliador entre el papa y Lutero, y el mismo año de 1527 en que los teólogos de la 
Sorbona condenaban sus tesis, el emperador Carlos V le mandaba escribir por 
intermediación de Alfonso de Valdés —el autor del Diálogo de Mercurio y Carón— una 


carta de felicitación y de adhesión irrestricta.!!* El libro de Marcel Bataillon tuvo una 
resonancia inmediata, pese a la guerra civil que acababa de estallar en España. El poeta 
español Antonio Machado se dio cuenta desde 1937: “Este libro es de suma importancia 
para el estudio de la cultura española del siglo xvr*.!!^ El elogio más matizado de 
Américo Castro —que no compartía del todo los puntos de vista del autor— fue todavía 
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más decisivo. “No hay un solo dato sospechoso o que no haya sido objeto de un análisis 
crítico, que no sea expuesto de manera sugestiva. Sostener semejante tensión a lo largo 


de un libro de 903 páginas es un hecho excepcional en nuestros días.” 115 y, por su lado, 
el historiador argentino José Luis Romero, un amigo entrañable, escribió: “Con este libro 
(Bataillon) aportó una contribución fundamental a la elucidación del asunto, tantas veces 


planteado, del lugar de España en los tiempos modernos”.!!? En suma, todas las reseñas 


críticas “se transformaban en puro elogio, sin que sus autores tuviesen esa intención”, |!” 


como aseguraba uno de ellos, Eugenio Asensio. Sucedió que Bataillon había calado más 


hondo que Menéndez y Pelayo en el estudio de los “heterodoxos españoles”. Hs 


El interés de Erasmo y España es múltiple. Antes que nada, se debe a la simpatía del 
autor por su modelo, a una previa armonía entre ellos. Erasmo fue el hombre que, entre 
el incendiario Lutero y el soldado de Cristo que iba a ser Ignacio de Loyola, se empefió 
en defender “el evangelismo a toda costa", un irenismo ya condenado por los 
acontecimientos después del fracaso de la conciliación de la dieta de Worms en 1521. La 
alianza de firmeza en la convicción y moderación en la expresión también fue uno de los 
aspectos más notables de la personalidad de Marcel Bataillon. Son inolvidables las 
páginas en las que hizo el retrato espiritual de Erasmo. Invitado en España por el 
cardenal de Toledo en 1517, Erasmo escribió en latín a su amigo Beatus Rhenanus estas 


sencillas palabras que resumen su prevención y esclarecen su rechazo: *Non placet 


Hispania". V? ¿Por qué no le gustaba España a Erasmo? ¿Y no era algo paradójico 


escribir un voluminoso libro sobre las relaciones de Erasmo con España? Marcel 
Bataillon nos explica con su acostumbrada prudencia: 


Lo único que aquí cabe es hacer conjeturas [...] España es para Erasmo lo ignoto, el destierro total. Es otra 
humanidad. Los españoles de la Corte lo fatigan con sus cortesías molestas e inoportunas [...] España es, a 
sus ojos de occidental, uno de esos países extraños en que la cristiandad entra en contacto con los semitas 


rebeldes al cristianismo, y se mezcla con ellos [...] Así escribió: “en España apenas hay cristianos”. 120 


A estas razones, Marcel Bataillon suma motivos menos “instintivos”. El cardenal 
Ximenès de Cisneros había invitado a Erasmo a España para pulir la última versión del 
Antiguo Testamento, en la edición de la Biblia políglota de Alcalá. Pero, aclara 
Bataillon: 


Erasmo no era hebraizante, o lo era muy apenas. Su libre cristianismo hacía una selección de los libros 
sagrados y establecía entre ellos una jerarquía. Isaías pesaba mucho más para él que Judith o Esther, de la 
misma manera que el Evangelio de Mateo tenía más peso que el Apocalipsis atribuido a Juan, y las Epístolas 
de San Pablo a los romanos y a los corintios, más que la Epístola a los hebreos [...] Sobre todo, la experiencia 
que había tenido con el Nuevo lo dejaba demasiado insatisfecho para que pensase afrontar una vez más las 


responsabilidades de editor en campo tan peligroso. 121 


Y en contraparte del rechazo de España por Erasmo, Marcel Bataillon descubre y nos 
muestra el entusiasmo de los españoles por Erasmo. Si bien la Philosophia Christi no 
fue del gusto de los humanistas italianos cuyo fervor por los antiguos había regresado al 
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paganismo, como tampoco el Elogio de la locura lo fue de los teólogos católicos, en 
cambio, en 1525, su tratado sobre El libre albedrío conoció un gran éxito porque 
aparecía como el primer adversario de peso que se enfrentaba a Lutero sobre este punto 
crucial. El capítulo donde Marcel Bataillon pinta la boga de Erasmo en España y la 
aparición en la Universidad de Alcalá, desde 1525, del primer grupo de erasmistas 
españoles, es un diagnóstico: 


La influencia de Erasmo en España está, en efecto, en pleno auge. Durante los años de 1522 a 1525 
comienzan a agruparse en torno al nombre de Erasmo todas las fuerzas locales de renovación intelectual y 
religiosa; en ese momento es cuando nace el erasmismo español [...] España, en esos días en que acaba de 
pasar por una grave crisis política y social, es extrañamente permeable a una palabra que halaga sus 
tendencias universalistas [...] Gracias a la represión de la revuelta comunera, el espíritu particularista y 
xenófobo ha sufrido una estrepitosa derrota en Castilla [...] Vergara, no bien desembarca en España, puede 
escribir a Vives: “Es pasmosa la admiración inspirada por Erasmo a todos los españoles, sabios e ignorantes, 


hombres de iglesia y seglares”. 122 


Bajo el impulso de Bataillon, el estudio profundo de La revolución de las 
comunidades de Castilla fue llevado a cabo en 1970 por Joseph Pérez. Marcel Bataillon 
había realizado, con minucia y fineza sugestiva, un verdadero análisis retrospectivo de la 
opinión pública. Era uno de los aspectos pioneros de su gran obra. 

Pero no es el único, y el relato del proceso inquisitorial de ese mismo Juan de 


Vergara, ?? a partir de 1530, revela los resortes y los procedimientos de una institución 
que tristemente prefiguró los tribunales políticos de nuestro siglo. Secretario del Primado 
de las Españas, Vergara se benefició durante largo tiempo de la protección del prelado, 
pero la red del Santo Oficio lo fue cercando y su fervor por Erasmo resultó fatal a la hora 
en que comenzó la persecución contra los erasmistas españoles en 1528, que iba a durar 
diez años. Vergara mantenía una correspondencia secreta con Tovar, otro erasmista 
entonces encarcelado y de quien era el abogado, pero ésta fue discretamente interceptada 
y permitió la inculpación del abogado demasiado ferviente. Lo persiguieron bajo la 
acusación de “luterano” e “iluminista”. La muerte del arzobispo Fonseca lo privó de su 
natural apoyo. Dos devotas a quienes calificó de “hipócritas, mentirosas y perjuras”, le 
atribuyeron palabras que remontaban a 1522 y fueron la base de las acusaciones de 
herejía contra Vergara. Bataillon revive la atmosfera ya kafkiana (por lo demás, era un 
lector y un admirador de Kafka) de la gran purga antierasmiana que tuvo lugar en 
España, poco después de la más grande gloria de un Erasmo sin embargo lleno de 
reticencia hacia ese país. 

Para ser justos, habría que mencionar casi cada uno de los capítulos de Erasmo y 
España. Antonio Machado fue el primero en poner de relieve los que Marcel Bataillon 
había dedicado al humanista Arias Montano, a Luis de Granada y a Luis de León, y 
hasta a Antonio de Guevara sin embargo ajeno al movimiento erasmiano. Siguiendo sus 
huellas, Agustín Redondo profundizó más tarde el estudio de fray Antonio de 


Guevara, ^^ Henry Mechoulan el de Furió Ceriol,!2% el ingenioso valenciano... Como se 
le había “olvidado” Juan de Avila, le hizo justicia en 1949 en el prólogo a la primera 
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edición en español de su libro. Allí, Bataillon sostiene que hay que plantear el problema 
del paulinismo en España, de su universalidad. Con su acostumbrada honestidad confiesa 
sin falsa vergüenza: “Aquellos que sospechan que no hablé del maestro Avila porque no 


lo conocía, tienen toda la razón”.!? Unos años más tarde, reseñó los recientes trabajos 


de Sala Balust con el título: Juan de Ávila recobrado.'?” Por encima de estas 
monografías ejemplares de grandes autores espirituales y grandes pensadores españoles, 
incluyendo a Cervantes, Erasmo y España ofrece mucho más al lector. 


Erasmo el europeo 


La querella entre el papa y el emperador aparece con su verdadera significación, la de la 


institución pontificia misma. ^? El momento indeciso de la historia, cuando parecía que 
Erasmo podía evitar que la túnica sin costura del cristianismo fuese rasgada (como una 
consecuencia que ahora se ve fatal en virtud de una ilusión retrospectiva, en lo que 
respecta a las divergencias doctrinales entre el papa y Lutero), ese momento se revive en 


Erasmo y España. "°° La Europa de entonces, dividida por querellas ideológicas e 
imperialistas, también aparece como una presa ofrecida al turco. Los barcos de Sinan 
Pacha atestaban el Mediterráneo y todavía era cercano el recuerdo de la derrota de los 
cristianos en Mohacz, en Hungría: el miedo al turco habitaba los espíritus más ilustrados, 
mientras un humanista como Laguna alababa las virtudes del adversario y Luis Vives 
llamaba a la Europa cristiana a la unión sagrada. El mismo Erasmo escribió en 1530 una 
Consultatio de bello Turcico inferendo, y fiel a su ideal irenista evangélico proclamaba 
que “la verdadera victoria sobre los turcos no consiste en matarlos, sino en convertirlos al 


cristianismo”.!°° Esta tela de fondo es mucho más que un simple decorado para la 
historia, a un tiempo vista desde arriba y en sus aspectos cotidianos por Bataillon, la 
historia exaltante del movimiento evangelista y de la corriente humanista, cuya 
confluencia dio lugar a lo que se llamó el Renacimiento. El espíritu erasmiano, la obra de 
Erasmo y su influencia europea, fueron la forma más pura y exigente, la más inteligente 
también, de esta gran renovación. Esto es lo que Marcel Bataillon describió y analizó 
magistralmente; es la historia de la "Prerreforma" con su atmósfera de aspiración 
mesiánica, así como la historia de la Reforma católica (lo que entonces se llamaba la 
“Contrarreforma”) repartida entre la intolerancia de los inquisidores y el fervor de los 


jesuitas. Mejor que Renaudet, ?! exegeta erudito del pensamiento de Erasmo y hasta que 


Huizinga!** su biógrafo, Marcel Bataillon logró pintar a un Erasmo en su circunstancia, 


"pacifista íntegro", y a través del hombre y su influencia, esclarecer dos hechos de 


crucial importancia: el primer repliegue sobre sí misma de la España moderna y la 
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primera “crisis de la conciencia europea en el siglo xvi. 
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Hacia el descubrimiento espiritual de América 


LA INVENCIBLE AMBIGUEDAD DE LA HISTORIA 


Ni está el mañana 
—ni el ayer— escrito. 
ANTONIO MACHADO 


En 1948, un primer gran periplo por América Latina, a donde le habían atraído “las 


amistosas instancias de Alfonso Reyes, a las que se sumaron las de Paul Rivet",! como 


decía él, le hizo entrever el *Nuevo Mundo". En rigor, este mundo no era nuevo para él 
porque con un cicerone como Silvio Zavala en México iba a tener la revelación de un 
obispo utopista, discípulo de Tomás Moro: Vasco de Quiroga en Michoacán, y la de 
Bartolomé de Las Casas en Chiapas.? Era como si los continuadores hispanoamericanos 
del humanismo y del evangelismo de la península hubiesen esperado su visita. Por lo 


tanto, a partir de 1950, “tomó el camino del Archivo de Indias" de Sevilla? En ese 
momento inicia la segunda época de su obra sin que por tanto abandonase las 
derivaciones de la primera. 

Ahora sus investigaciones se orientan hacia la historia espiritual de las “Indias 
occidentales", hacia México (en aquella época nombrada la “Nueva España”) y el Perú. 
Marcel Bataillon aborda el descubrimiento de este nuevo territorio en calidad de 
historiador de las mentalidades, sin renegar del filólogo tal y como lo concebía. En la 
perspectiva pionera que escoge, el filólogo le presta la mano al historiador, porque se 
trata de “leer a los antiguos autores, a todos aquellos que resultan accesibles, para 
intentar aprehender lo que cada uno dijo y quiso decir sobre el asunto".^ Este asunto no 
es otro que el sentido del descubrimiento del Nuevo Mundo “en los espíritus" y “la 
invencible ambigüedad" para los hombres del siglo XVI, así como para los del xv, de “la 
cosa descubierta". Él mismo subrayó las dos expresiones en una carta dirigida a 
Edmundo O'Gorman —donde refutaba las tesis de este autor acerca de La idea del 
descubrimiento de América, una obra publicada en México en 1951—. Al insistir sobre 
este punto, Marcel Bataillon proseguía: “Toda la historia de las ideas relativas al ‘mundo 
descubierto” es la historia de una ambigüedad”. El análisis y la exposición de semejante 
ambigüedad en toda su riqueza, segün una perspectiva que él mismo calificaba como 
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“fenomenoldgica”,’ constituye precisamente su obra de americanista. Lo que puede 


parecer una contribución de detalle es en realidad una mirada nueva sobre el periodo 
histórico que le era familiar desde que había comenzado sus primeras investigaciones 
acerca del humanismo en España. La ambigüedad radicaba en la persona misma de 
Colón, a quien nos pinta como “una curiosa mezcla de hombre de negocios y de 


profeta".? También está en el meollo de un momento histórico: “Ya habría que tener el 
valor para afirmar que este gran acontecimiento nuevo fue, en muchos aspectos, un 
acontecimiento medieval. O incluso (escribe Bataillon) hay que entender que nuestra 


compartimentación de la historia nos crea muchos falsos problemas”? Luego de abrir 
las compuertas, Marcel Bataillon puede dejar hablar a los antiguos autores y observar 
que el descubrimiento del Nuevo Mundo fue antes que nada “un descubrimiento de 


hombres”, preludio a la difusión de la palabra evangélica en la humanidad entera y al 


advenimiento del reino milenario, es decir, “al Fin del mundo”, Y más exactamente su 


finalización en la perspectiva de la escatología cristiana. El acontecimiento cobra su pleno 


sentido en una visión providencialista de la historia. Así, “la geografía, la historia y la 


metahistoria están indisolublemente unidas"!! y la compartimentación impuesta por las 


distintas disciplinas modernas es un empobrecimiento tan grande como la periodización 


historizante. A una visión despedazada del pasado, Marcel Bataillon sustituye una 


aprehensión unitaria en virtud de la cual la ciencia humana y la presciencia divina,” 


inseparables en el espíritu de los contemporáneos y de los historiógrafos de los siglos XVI 
a XVIII, esclarecen el acontecimiento en su luz original. La restitución —iba yo a escribir 
la restauración— de la imagen del descubrimiento de América, con su halo de profecía 
bíblica, fue la gran tarea de historiador a la que se consagró Marcel Bataillon entre 1950 
y 1974. Prolongó su esfuerzo de elucidación hasta el fin de los tres siglos de colonia 
española, al estudiar el nacimiento del sentimiento americano en las sociedades criollas de 


América, su gestación en los conventos.!* De paso rectificó la imagen del pasado indio, 
propuesta por los evangelizadores españoles y luego por los mestizos. Se apasionó por el 
dominico Las Casas, “Protector de los Indios” y por el jesuita Acosta quien, antes del fin 
del siglo XVI, había comenzado (por supuesto sin saberlo) “la transición del finalismo 


trascendental del “gobierno divino” al finalismo inmanentista del progreso humano". ^ 


Bataillon nos condujo de Pierre Martyr y Gómara,'? historiadores primitivos de las 
Indias, a Alejandro de Humboldt, primer sabio americanista moderno, sin dejar en la 
sombra ningün testimonio significativo. Unos setenta artículos publicados durante ese 
lapso sobre asuntos americanistas, ediciones de textos, varias tesis de doctorado 
inspiradas por él a algunos de sus discípulos: el conjunto de sus escritos y de su 
influencia constituye un impresionante aporte. Después del imperio europeo de Carlos V, 
magistralmente estudiado en Erasmo y España y en sus ensayos de hispanista, llegó a 
explorar a profundidad las prolongaciones ultramarinas de España y de Portugal. 
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DE LA SANGRE DE LAS CONQUISTAS 
ALOS MITOS DE LIBERACIÓN 


Erasmo en México 


Desde el segundo Congreso Nacional de Ciencias Históricas, reunido en Argel en 1930, 
cuando a la sazón era docente (chargé de cours) en la universidad de esta ciudad, 
Bataillon había iniciado sus estudios sobre el pasado de América con una ponencia 


titulada: “Erasmo en México".!ó El primer obispo de México, Juan de Zumárraga, 
publicó en la primera imprenta del Nuevo Mundo una doctrina cristiana que incluía una 
conclusión adaptada de la Paráclesis de Erasmo. ¡Databa de 1544! Marcel Bataillon vio 
en ella el signo característico de “esa época llamada Contrarreforma que, en rigor, es al 
mismo tiempo un sí y un no a la Reforma. En el momento en que Erasmo se vuelve una 
lectura inconfesable en España, su Paráclesis se transmuta en manifiesto oficial de la 


evangelización de México, la Nueva España”.!” El tema de investigación le había sido 
sugerido, escribe, por su amigo Robert Ricard!* quien, tres años después, publicara un 


libro clásico: La conquista espiritual de México.!? La conclusión de Erasmo y España, 
y luego de la segunda Guerra Mundial las tareas de enseñanza cada vez más absorbentes 
le impidieron a Marcel Bataillon seguir más adelante en el ámbito americanista hasta 
1949. Durante el año universitario 1949-1950, al regreso del viaje ya mencionado, 
retomó el tema esbozado en 1930. “El espíritu de los evangelizadores de México” fue el 


título de su curso en el Colegio de Francia.?% Entonces descubrió la importancia del De 


conformitate, el “Libro de las concordancias”?! de un monje de Calabria, Joachim de 
Flora, gran profeta medieval del chiliasmo, cuya influencia sobre los franciscanos 
reformados, evangelizadores de México, reveló. El hecho era sorprendente porque se 
trataba de un asunto muy distinto a una simple prolongación del evangelismo erasmiano 
que carecía de la angustia por la inminencia de los tiempos. (Habrá que esperar todavía 
diecinueve años para que se publique en Oxford la obra clásica de Marjorie Reeves sobre 
el joachimismo.)?? Es cuando Bataillon descubre al que llama el gran olvidado de Erasmo 
y España: Juan de Ávila, una figura de primer plano de la Reforma católica. Ese autor 
había redactado en 1561, para el Concilio de Trento, una memoria donde establecía 
““una correlación” entre la insaciable avidez de los buscadores de oro y el ímpetu de los 
evangelizadores inspirados que siguen sus huellas”; la clave del doble proceso residía, 
según el teólogo, en “una misteriosa aceleración de la llegada del Antecristo”. En otros 
términos, concluye Marcel Bataillon, “la conversión ofrecida de un Nuevo Mundo fue 


percibida por algunos como un claro signo del fin del mundo”. Desarrolló esta tesis en 


1959, en su artículo: Evangelización y milenarismo en el Nuevo Mundo, donde 
quedaron juntos “sus autores”: Erasmo, Tomás Moro, Juan de Ávila, Sahagún, Las 
Casas, Zumárraga, Mendieta, reunidos alrededor del franciscano Martín de Valencia 
quien había encabezado la primera misión católica (los Doce) que llegó a México en 


43 


1523, convocada por Cortés. En este estudio aporta algo más que unos complementos a 


la obra del fallecido John Leddy Phelan. Bataillon jamás perderá de vista la pista 


descubierta por él desde Erasmo y España y volverá a ella en varias ocasiones, por 


ejemplo, en 1964, con “El Brasil en una visión de Isaías, según P. Antonio Vieira”.26 


Primero en su curso de 1951-1952 trabajó particularmente “el descubrimiento espiritual 
del Nuevo Mundo”, lo cual justifica la afirmación de la ambigúedad fundamental de la 
conciencia del descubrimiento entre los contemporáneos, la alianza de la “ciencia 
humana” con la “presciencia divina”. Paralelamente y en varias ocasiones, tanto a 
propósito de la antropología del jesuita Acosta en el Perú como de la Historia del futuro 
por el jesuita portugués Vieira en Brasil, o de la obra de Las Casas, Bataillon denuncia el 
error común que consistía en presentar a aquellos hombres anacrónicamente como 
“racionalistas a la manera moderna”: “si bien es cierto que Vieira actúa y escribe en la 
víspera de lo que Paul Hazard llamó ‘la crisis de la conciencia europea”, no cometamos 


el error de ver en él a un testigo de la crisis, cuando él es el portavoz del pensamiento 


que iba a ser derrotado”.?” “Para Las Casas —escribe—, Colón era un elegido.”?* 


Lo que Marcel Bataillon principalmente reveló a los historiadores es la existencia de 
una “metahistoria” americana, un prisma a través del cual necesariamente pasa la imagen 
que los historiadores modernos pueden percibir del pasado de América. Semejante 


revolución kantiana en la historiografía primitiva de América, en rigor, llegó diez años 


después de las reflexiones de Marc Bloch sobre “el oficio de historiador”,?? pero fue 


previa a su publicación. Lucien Febvre sin duda había abierto esta vía teórica más 


temprano.?? Pero la extensión del nuevo espíritu histórico a la historia del descubrimiento 
del Nuevo Mundo, el intento por aprehender la naturaleza y el alcance del suceso en la 
historia de Europa y en la gestación de la América moderna, todo esto se debe a Marcel 
Bataillon. Exploró a fondo la vertiente humanista cristiana del descubrimiento y abrió así 


la vía a estudios posteriores sobre la conciencia de la Conquista en el mundo indígena 


americano,”! así como sobre lo que André Neher llamaría más tarde “las recaídas 


esenciales del descubrimiento del Nuevo Mundo en la conciencia judía del siglo XVI”, a 
propósito del *encuentro entre Salomón Molko, el símbolo de los Marranos, y Daniel 


Reubeni, el abanderado de las Diez Tribus".?? Los "judíos cautivos" en el Nuevo Mundo 
que los descubrimientos de los portugueses y los españoles habían permitido reencontrar, 
estaban llenos de esperanza mesiánica, como lo mostraría con suma pertinencia A. Neher 
al evocar la figura de David Reubeni, precisamente para Ferrara. A los supuestos 
descendientes de los sobrevivientes de la diáspora de los tiempos del rey Salmanazar, 
Marcel Bataillon ya los había reencontrado en sus andanzas de americanista; 
exactamente al mismo tiempo que había exhumado el proceso inquisitorial del 
dominicano de Lima, Francisco de la Cruz, un expediente despreciado por José Toribio 


Medina? y del cual Bataillon reveló la riqueza para el estudio de la conciencia criolla 


americana.?^ La alianza entre el rigor filológico en la lectura de los documentos y una 
intuición histórica excepcional muestran en este caso hasta dónde podía llegar su arte. 
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Era capaz de sacar a los documentos y a los relatos historiográficos las intenciones 
secretas de sus autores. A partir del juicio a Francisco de la Cruz, revivió la atmósfera de 
tensión política y de aspiración iluminista de Lima durante el último cuarto del siglo XVI. 
Así volvía a cumplir la hazaña de veinte años atrás a propósito de los juicios de la 
Inquisición contra los erasmianos españoles. A otros antes de él, Francisco de la Cruz no 
habría pasado de ser un loco iluminado, pero para Marcel Bataillon el caso del dominico 
fue “una fuente capital para la ideología y la sociología religiosa del Perú de 1570- 


1580".?? No olvidemos que estamos hablando de 1953 y que la obra de J. Caro Baroja 
sobre las Vidas mágicas e Inquisición tardaría unos años más en ser publicada. Marcel 
Bataillon dedicó a la memoria de José T. Medina los cursos que consagró a Francisco de 
la Cruz. Lejos de agraviar al gran historiador y bibliógrafo chileno por haber desdeñado 
un expediente tan revelador, le agradeció haber sido el primero en levantar el inventario 
de los archivos del Tribunal de la Inquisición de Lima, copiando montones de páginas en 
los archivos españoles, como el de Simancas. 


¿El humanismo en acción? Las Casas 


De muy distinta índole era la figura de fray Bartolomé de Las Casas, un dominico tardío 
puesto que entró en la orden a los casi cuarenta años. Este “previo colono” (ci-devant 


colon), como lo bautizó Marcel Bataillon, tuvo una “primera conversión” que lo había 
llevado a renunciar a sus indios en encomienda en 1514. Después, en 1522, se incorporó 
en la orden de los dominicos e hizo sus votos al año siguiente. Probablemente Las Casas 
comenzó a redactar su Historia de las Indias cuatro años después, pero ¿acaso este libro 
no representa la culminación a la que podía llegar una visión humanística de los 
“Salvajes”? Es precisamente el punto que le interesa a Marcel Bataillon. Luego de 
concebir el proyecto de un curso anual sobre ET humanismo de Las Casas, advierte que 
“el humanismo del defensor de los indios, sin duda tiene otras fuentes que la de un 


Montaigne apologista de los caníbales”.*” Por lo tanto, era preciso “ir en pos de las raíces 
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en una dramática experiencia americana”? y concluir que “Las Casas era un gran 


desconocido".?? Bataillon se propuso esclarecer, ya no las ideas de Las Casas, sino 
“cómo este gran autodidacta vivió sus ideas cardinales". ^? Esto significaba rehacer la 
biografía de Las Casas, sacada en lo esencial de la crónica de 1619 del dominico 
Remesal por los historiadores modernos, la cual era, a ojos de Bataillon, “en buena parte, 
una novela aderezada con documentos auténticos”.*! Su investigación se abre paso entre 
la hagiografía lascasiana de Remesal y la caricatura malintencionada del cronista Gonzalo 
Fernández de Oviedo quien presentaba a Las Casas como “el apóstol más ingenuo de la 
colonización campesina”.*? Marcel Bataillon mostró la importancia de la “segunda 
conversión” en la carrera de Las Casas, que lo llevó a entrar a la orden dominica como 
una consecuencia de su sentimiento de culpa “por haber mezclado infames intereses con 
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un proyecto de evangelización”.4 Etapa tras etapa, a lo largo de sus cursos de 1950 y 
1951 reconstruyó Bataillon la acción de Las Casas y sus efectos en las empresas de 
colonización y de evangelización en América y en la legislación aplicada en el Nuevo 
Mundo por la monarquía católica. Sin entrar en detalles, puede resumirse la acción de 


Las Casas, según los propios términos de Bataillon, como la sustitución “de las 


‘conquistas’ repudiadas, por el ‘descubrimiento’ llevado a cabo por hombres de paz". ^^ 


El aporte de Marcel Bataillon al problema complejo y oscurecido por las pasiones, de la 
historiografía lascasiana, consiste ante todo en su perspectiva existencial. Al reconstruir el 
itinerario espiritual (con sus dos crisis interiores que desembocaron en las dos sucesivas 
"conversiones" de Las Casas), así como su formación ideológica tardía (la teología 
agustiniana de la historia), le devolvió su verdad humana. Al mismo tiempo Bataillon se 
preocupó por mostrar al “Apóstol de los Indios" entre sus contemporáneos, 
probablemente inspirado por las ideas de Tomás Moro cuando elaboró el proyecto de 
colonización pacífica de la Vera Paz; sin embargo desconfiado de su amigo el obispo 


Marroquin,*> inflexible en la polémica con Sepülveda^? acerca de la libertad de los 
indios, muy audaz con respecto a Carlos V cuando decidió publicar sin autorización 


imperial la Brevísima relación de la destrucción de las Indias (1552). El opüsculo 
aparece retrospectivamente, sin que Las Casas se lo haya propuesto o imaginado, como 


el acta de fundación de la “leyenda negra" antiespañola, que se desarrolló en Europa 


durante las décadas y siglos siguientes. ^? 


En cuanto a la reorientación de la política imperial en el Nuevo Mundo, que significan 
las “Leyes nuevas" de las Indias (en 1542-1543) y que provocaron en el Perú la rebelión 


armada de los conquistadores, vueltos colonos y encomenderos de Indios, Las Casas no 


fue el único inspirador. “Esto es verdad hasta cierto punto”,* escribe Bataillon, lo cual 


constituye algo más que un matiz a la imagen caricatural de Las Casas, sobre todo si se 
añade que “la evangelización sin conquista armada no fue el coto cerrado de Las Casas: 


era una idea compartida por los principales evangelizadores de la Nueva España”. Y si 
diez años más tarde el franciscano Motolinía, el apóstol de México, le escribe al 


emperador una célebre carta donde denuncia la acción de Las Casas,?! esto se debe sin 
duda a la enemistad entre los dos hombres, pero también al hecho de que Motolinía ya se 
había aliado con la nueva sociedad criolla en la que la riqueza de los colonos se sacaba 
del trabajo de los indios. Inflexible en cuanto a los fines supremos que eran a sus ojos la 
abolición de la conquista militar y del trabajo forzado de los indios, Las Casas era, a 


juicio de Bataillon, “un gran posibilista".?? El empirismo de Las Casas no entraba en 
contradicción con el hecho de que se sentía investido de una misión divina: “No he 
creído disminuir, desfigurar o medievalizar a Las Casas suponiéndolo partícipe de 
inquietudes escatológicas que tuvieron otros misioneros de vanguardia [..]"? Para 
Bataillon, Las Casas fue un hombre de su tiempo que, a consecuencia de dramáticas 
experiencias personales en las Indias, emprendió con inspirada** convicción una lucha en 
dos frentes (en el terreno y en el ámbito legislativo) para salvar a los indios de la masacre 
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y la opresión. En este punto su pensamiento se aparta un poco del historiador sevillano, 


Manuel Giménez Fernandez,°> quien más bien veía a Las Casas como un doctrinario. 
Pero los puntos de vista de Bataillon sobre todo eran incompatibles con los del más 
famoso entre los historiadores españoles del siglo XX, Ramón Menéndez Pidal, quien 
plantea una doble personalidad en su libro El padre Las Casas, publicado en 1963. 
Marcel Bataillon publicó en 1966 una recopilación de sus propios artículos con el título 
Estudios sobre Bartolomé de Las Casas. Para esa ocasión redactó una introducción que 
nos informa acerca de su intimidad con Las Casas: “En el curso de un viaje de varios 
meses, en 1948 [...] la vida de Las Casas y sus escritos se ligaron, indisolublemente para 


mí, a esta América que aún hoy guarda un semblante indio y que habla español”. % Las 
Casas es para Bataillon: “Uno de los grandes cristianos del siglo XVI que tomaron en serio 


el gobierno divino del mundo”.?” La tesis de la paranoia y de la “doble personalidad” 
desarrollada por Menéndez Pidal no era sino, a ojos de Bataillon, la consecuencia “de la 
preocupación por mostrar a Las Casas como el primer responsable de la leyenda negra. 
Es la conocida obsesión del antilascasianismo patriotero al cual se adhiere Menéndez 


Pidal”.°® Semejante juicio es la conclusión, punto por punto, de la discusión acerca de las 
tesis del gran historiador español; en rigor, era el epílogo de una controversia iniciada 


desde el Primer Congreso Internacional de Hispanistas, reunido en Oxford en 1962, 


donde Menéndez Pidal presentó a Las Casas como “un megalómano presuntuoso"?? y 


donde Bataillon sugirió la necesidad de nuevas investigaciones acerca de Las Casas y del 
problema de la aplicación de las “Leyes nuevas de las Indias".? E] debate en torno a Las 
Casas, a su papel histórico, ya había sido seriamente estudiado por Lewis Hanke,%! por 
M. Giménez Fernández,? esclarecido por la publicación de documentos por Juan 


Manzano,® entre otros, y ponía en tela de juicio todos los problemas relativos a las 
conquistas, a la evangelización del Nuevo Mundo y a la colonización, cuya piedra de 
toque era la encomienda de indios, estudiada a profundidad por Silvio Zavala. El régimen 
de trabajo forzado, la esclavitud, derivaban del derecho de conquista, del que eran un 
corolario, y sólo podía ser negado en nombre de un “derecho de gentes”. La herencia de 
Aristóteles daba pie a interpretaciones divergentes por parte de Las Casas y de Juan 


Ginés de Sepülveda. 6^ 

El paralelo entre las Veinte proposiciones muy jurídicas sobre los indios, de Las 
Casas, y las Lecciones sobre las Indias, dictadas en la Universidad de Salamanca por 
otro religioso, Francisco de Vitoria, era inevitable. Marcel Bataillon afirmó en varias 
ocasiones que no había incompatibilidad, como a veces se sostuvo, entre las tesis de Las 


Casas, testigo del “genocidio inicial”, y las de Vitoria, teórico del derecho que se 
expresaba ex cathedra en la más ilustre universidad de la península. Más tarde matizó 
esta opinión después de leer la acusación de “cesarismo” lanzada por Las Casas contra 
Vitoria, en un manuscrito escrito en latín y conservado en la Biblioteca Nacional de 
París. En el origen de la cuestión controvertida de los derechos de la monarquía 
castellana, estaba la donación pontificia, constituida por las bulas alejandrinas. Por lo 
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demás, Las Casas llegaba hasta la conciencia del emperador, quien debía rendir cuentas 
ante Dios de las almas perdidas, tanto las de los conquistadores verdugos como las de los 
indios víctimas. La obsesión de una influencia satánica en el presente y del castigo divino 
que fustigaría a España en el futuro, dominaban el pensamiento de Las Casas. A fin de 
cuentas, concluye Marcel Bataillon, “la tarea continúa inmensa para los lascanianos 
deseosos de esclarecer la acción real de Las Casas y confrontarla con su personalidad 


histórica”. El llamado fue atendido por uno de sus oyentes en el Colegio de Francia, 
André Saint-Lu, quien iba a iluminar con luz nueva “sobre una base seriamente 
documentada de la historia interna de estas misiones dominicas cuyos orígenes había 


embellecido Remesal", 7 uno de los episodios controvertidos de la acción de Las Casas: 


La Vera Paz. Espiritu evangelista y colonización. Tres años más tarde, Bataillon y 
Saint-Lu publicaron juntos el expediente del combate indigenista: Las Casas y la defensa 


de los Indios.9? Luego, a su vez, Raymond Marcus emprendió el espinoso estudio de la 


obra de historiador de Las Casas y de sus fuentes, /° sin descuidar otros aspectos de fray 
Bartolomé. Unos años después, Alain Milhou se lanzó en la exploración del pensamiento 


político de Las Casas antes de privilegiar el estudio del modelo lascasiano de sociedad. ! 
Y mientras las investigaciones lascasianas se desarrollaban adentro de nuestras fronteras 
bajo el impulso de Marcel Bataillon, un nuevo interés por Las Casas se manifestaba en 
otros países, suscitado en parte por la divergencia entre Bataillon y Menéndez Pidal. 
Citemos solamente los nombres de Guillermo Lohmann (Perú), Alexandre Cioranescu 


(España), Ángel Losada (España), Francesca Cantú (Italia), Enrique Otte (Alemania). 7? 
Como lo ha escrito con pertinencia Francisco Morales Padrón, a raíz de la celebración 
del cuarto centenario de Las Casas por la Universidad de Sevilla (su ciudad natal): “La 
vieja polémica aún no termina y, en todo caso, sigue vigente el problema de los indios de 


América, cuyas bases habían sido planteadas por Las Casas, el primer indigenista”. 7 


Añadamos que Bataillon jugó uno de los primeros papeles en la reactualización de dicha 
problemática histórica y antropológica. Bataillon tuvo la alegría de conocer los frutos de 
las nuevas investigaciones que había inspirado, así como la esperanza de que otras 
futuras desembocarían en un conocimiento más completo y, sobre todo, menos parcial, 
de un Las Casas tanto tiempo enmascarado por su mito historiográfico. 


Colón desfigurado bajo Carlos V "^ 


Pocos asuntos históricos permanecieron tan irreductiblemente oscuros como los relativos 
a Cristóbal Colón y al descubrimiento del Nuevo Mundo. En los primeros tiempos 
despertaron pasiones contrarias; los intereses en juego acarrearon falsificaciones y hoy en 
día sigue habiendo importantes zonas de sombra. En primer lugar, el origen y la biografía 
de Colón son materia de controversia. El descubrimiento de América que el cronista 
Francisco López de Gómara calificó, en los tiempos de Carlos V, como “el 
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acontecimiento más importante desde la Creación del mundo, si se omite la Encarnación 


y la muerte del Creador”, > dicho descubrimiento proyectó en la persona del descubridor 
un aura de maravilloso cristiano. La biografía de Colón que nos entrega Las Casas en la 
Historia de las Indias es un buen botón de muestra: tanto desde el punto de vista de la 
nobleza como de la fe cristiana, se presenta al descubridor como una personalidad 
ejemplar. ¡Las Casas no vacila en convertirlo en el descendiente de un tal Colón, 


mencionado por Tácito, que había llevado a Mitridates prisionero a Roma!’° Por lo 
demás, era “muy celoso del honor de Dios”, escribe el dominico, y “siempre tenía mucha 


confianza en la Providencia divina"./ Se trataba de trazar un retrato de Colón que no 
fuese indigno de la misión sobrenatural que Dios mismo le había confiado. Las Casas 
escribió el principio de su Historia hacia 1526, pero un cuarto de siglo después Gómara 
propuso una visión muy diferente del héroe: “Cristóbal Colón era nativo de Cugureo o, 
como algunos sostienen, de Nervi, un pueblo genovés [...] Se hizo marino a una 
temprana edad, pues era un oficio muy común entre los habitantes de la costa de Génova 


[...] Colón no era un sabio, pero razonaba atinadamente". 7? Sigue el relato de las 
frustradas tentativas de Colón ante los soberanos de Inglaterra y Portugal para obtener 
los recursos destinados a ejecutar su proyecto de navegación hacia el oeste, episodio 
atestiguado por todos los historiadores contemporáneos. ¿Cómo explicar el desajuste 
entre la imagen de Colón esbozada por Gómara y el retrato ejemplar realizado un cuarto 
de siglo antes por Las Casas? Advirtamos primero que el desajuste se debió a la gran 
ignorancia que rodeaba (y sigue rodeando) la vida de Colón antes del “descubrimiento”. 
Es asombroso que su biografía considerada como más auténtica, atribuida al propio hijo 


del descubridor, ? lo deja casi todo en la oscuridad —salvo lo que se sabe por el mismo 
Colón a través de sus cartas o declaraciones. ¿Acaso no es sorprendente que el joven 
(tenía dieciocho años cuando murió su padre) sólo se acuerde de que Colón invocaba a 
san Fernando en los momentos críticos, y lo ignore todo acerca de sus abuelos? 
Semejante circunstancia indujo a algunos historiadores modernos a suponer que Colón 
no era “cristiano viejo” sino de origen judío o “converso”. Alejandro Cioranescu objetó 
con toda razón que si hubiera sido el caso, Colón habría tenido una falsa genealogía de 
“cristiano viejo” reglamentaria, como tantos otros en la España de aquel tiempo. 
Probablemente, Las Casas había tomado prestado al portugués Juan de Barros y a 
Gonzalo Fernández de Oviedo los datos biográficos que hacen aparecer a Colón como 
genovés. Hasta donde sabemos, no existe ninguna prueba decisiva acerca del origen 


genovés (o calvasiano, es decir, también genovés) de Colón.9? Marcel Bataillon le hacía 
caso a los trabajos de un historiador español que —al fundarse sobre todo en el estudio 
de los parentescos y de la transmisión de los nombres en las familias judías de Valencia 
en el siglo XV— aventuraba que los hermanos Colón, Bartolomé y Cristóbal, tenían ese 
origen, inconfesable en la España de su época. Pero ¡este autor aún no ha publicado la 
demostración anunciada como inminente en 1970! El misterio del personaje Colón, por 
lo tanto, sigue entero y amenaza con seguirlo siendo para siempre. 


49 


Marcel Bataillon renunció a intentar esclarecerlo y si se abismó en la historiografía 
colombina, después de Ballesteros y Beretta, entre 1952 y 1954, fue para elucidar el 
problema del descubrimiento propiamente dicho. La elección de un campo de 
investigación cuya riqueza queda demostrada, sobre otro poco fecundo o de menor 
interés histórico, revela una vez más el temperamento de historiador de Marcel Bataillon. 
Si bien fue “un gran historiador de las ideas" como lo ha recordado recientemente 


Fernand Braudel,*! es porque era “un gran historiador” a secas. Marc Bloch sostuvo que 


“los hechos históricos son por esencia hechos psicológicos".?? Bataillon no era dado a 
explicar las diferencias historiográficas únicamente por la “psicología retrospectiva” de los 
autores. Se negaba a creer que, de Pedro Martyr a Herrera, los cronistas de América se 
repartían en dos campos: el de los amigos de Colón y el de sus enemigos. Lector riguroso 
e insuperablemente intuitivo de los textos, se olió las motivaciones de los autores y 
concluyó: “Por no leer lo suficientemente de cerca a Oviedo y a Gómara, los dejaron 
prolongar su influencia perturbadora. Los catalogaron, según el tono de sus explicaciones, 
el uno como favorable, el otro como hostil a Colón, sin reparar en que tergiversan su 


empresa de la misma manera [...]"?? Leer lo suficientemente de cerca, aprehender el 
sentido con el que el autor y sus intenciones están comprometidos en un diálogo con sus 
contemporáneos, en esto consiste el método de crítica textual que sirve de trampolín a la 
imaginación creadora de Bataillon, capaz de resucitar la atmósfera de un momento 
histórico que ilumina la evolución historiográfica del “descubrimiento” entre 1516 y 
1552, de las Décadas de Pedro Martyr a la Historia general de las Indias de Francisco 
López de Gómara. De la confrontación entre la cronología de los acontecimientos y la de 
los escritos historiográficos, Marcel Bataillon deduce y mide el efecto de los primeros 
sobre los segundos. Su perspicacia le inspira nuevas preguntas a los temas históricos: 


A los historiadores les faltó buscar en el juicio de los herederos de Colón contra el rey, el único tipo de 
informaciones seguras que éste podía ofrecerles [...] Buscaron desesperadamente datos duros sobre el papel 
de tal o cual navegador, sin ver cuán sospechosos eran los testimonios tardíos y solicitados. Mucho más 


instructivos son los cuestionarios redactados por cada parte para el interrogatorio de sus testigos [.. 18 


¿De qué se trataba? La apuesta del juicio era de gran envergadura puesto que se 
trataba de la América misma. Fernando e Isabel habían firmado imprudentemente con 
Colón las “Capitulaciones” que lo hacían “el Almirante (así siempre lo designaban sus 
contemporáneos) del Mar Océano y el Gobernador de las tierras descubiertas o por 
descubrir”. En otros términos, los descubrimientos realizados posteriormente a los de 
Colón en el Nuevo Mundo también caían bajo su autoridad. Los herederos del 
descubridor pretendían ser los virreyes hereditarios del conjunto de las Islas (las Antillas) 
y de la Tierra Firme (el continente americano). Ante semejante pretensión perfectamente 
legítima segün los textos pero políticamente exorbitante, Carlos V la evadió después de la 
conquista de México en 1521 y del Perú en 1536. Al término del juicio, la familia Colón 
tuvo que contentarse con una efímera virrealeza de Santo Domingo. Cuando Gómara y 
Oviedo a su vez descubrieron al hombre Colón y su proyecto de navegación, ambos 
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estimaron oportuno omitir lo que sin duda fue su meta principal: alcanzar Asia por el 
oeste. Sin embargo, escribe Marcel Bataillon, “se sigue utilizándolos en el siglo XX como 
en el XIX, cada vez que se pretende renovar la historia de Cristóbal Colón criticando la 


versión clásica”.9% En realidad, “la idea general de alcanzar la Insulindia por el oeste no 


era para nada caduca bajo Carlos V "56 como lo creyeron algunos historiadores; se había 
vuelto políticamente inoportuna, lo cual era muy diferente. Al presentar la empresa de 
Colón como un simple descubrimiento de islas, la historiografía española descalificaba las 
pretensiones de los herederos del descubridor sobre la Tierra Firme. La explicación 
propuesta por Marcel Bataillon se encuentra implicitamente confirmada por la 
restauración del “proyecto asiático” en la historiografía de las Indias, en 1601, bajo la 
pluma de Antonio de Herrera, a la sazón el cronista real. Un caso similar se presentó en 
cuanto a las Cartas de relación de Cortés y la parte mexicana de la Historia de Gómara, 


prohibidas bajo Carlos V a causa de un peligro político de secesion.®’ Bataillon puso en 
paralelo las dos series de avatares historiográficos: autocensura en un caso, prohibición 
de imprimir y confiscación a la venta en el otro. 

Además de la omisión del designio asiático y del “olvido” de la Tierra Firme, aparece 
en Oviedo, y unos quince años más tarde en Gómara, una fábula de existencia tenaz: la 
del “piloto desconocido”. Gómara pica la curiosidad del lector al fingir una duda sobre el 
origen de este primer descubridor de América, descubridor involuntario porque la 
tempestad lo había llevado hasta allí. ¿Era andaluz, o vasco, o portugués?, se pregunta 


Gómara.** Lo cierto para este autor es que “el piloto desconocido” había precedido a 
Colón y que, después de haberlo rescatado, éste le ofreció su hospitalidad y que “todos 
los autores concuerdan en decir que dicho piloto murió en casa de Colón (en Madeira) 
quien se quedó con todos los libros de navegación de la carabela, así como con la latitud 


de las tierras recién avistadas y descubiertas”.®” Marcel Bataillon demostró que se trataba 
de una fábula inventada por completo para las necesidades ocasionales de la causa real. 
Así, a Colón se le despojaba doblemente de su descubrimiento a favor de un español, lo 
cual fortalecía aún más los derechos del rey Carlos I de Castilla y V del imperio. Por lo 
demás, se sabe cómo la publicación por un geógrafo de Saint Dié, Waldseemiiller, de la 
relación del viaje de Américo Vespucio había puesto en circulación, desde 1505, el 
nombre de “Terra América”, que iba a imponerse en detrimento de Colón. Dicho 
geógrafo tenía a un amigo bastante cercano, en Sélestat, en la persona de Beatus 
Rhenanus. También puede leerse en la biblioteca del humanista, el ejemplar del De ora 
antartica que poseía y sobre el cual había escrito la fecha de incorporación a su 
biblioteca.?? Por otro lado, sabemos que Beatus Rhenanus había sido el corresponsal y el 
huésped de Erasmo?! y así, en medio de la aparente dispersión de sus investigaciones 
que lo conducían hacia Erasmo o hacia Cristóbal Colón, Marcel Bataillon volvía a pisar 
tierra conocida. En cuanto al problema que nos ocupa, Alexandre Cioranescu, que se 
escribía con Marcel Bataillon (después de haber sido apoyado por él en sus 
investigaciones en el Centro Nacional de Investigación Francés, CNRS), llegó más tarde a 
interesantes conclusiones. Segün él, el *proyecto asiático" de Colón no plantea ninguna 
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duda. Antes de su viaje, Colón había leído el famoso Imago mundi de Pierre d’ Ailly. El 
cardenal D”Ailly (de Compiégne) había puesto en tela de juicio la geografía de Tolomeo 
apoyándose, entre otros, en Marino de Tiro y en un cosmógrafo árabe más reciente. En 
sus grandes líneas, la tesis de Pierre d'Ailly consistía en ver más grande el continente 
eurasiático y, por lo tanto, a reducir el ancho del océano. Por ello Colón escribió en el 
margen de su ejemplar del /mago mundi: “No hay mucha distancia entre el extremo de 


España y el principio de las Indias".?? Las conclusiones de Cioranescu se ven fortalecidas 
por el estudio de David B. Quinn, donde el gran historiador de los descubrimientos 


discute el ensamblaje de las dos mitades del Vinland map,” cuya publicación entonces 
reciente (por Skelton, Marston y Painter) había despertado emoción y controversias. 
¿Acaso podía adelantarse la fecha del descubrimiento y quitarle a Colón una vez más la 
paternidad? El debate quedó abierto, pero la desmitificación historiográfica emprendida 
por Marcel Bataillon representó un progreso irreversible en el conocimiento del 
descubrimiento de América y del pensamiento cosmográfico de Cristóbal Colón. 


El Peru desde la visión de Gómara 


Por su arte, las libertades que se toma con su tema, así como por su celo hacia la información, Gómara es 
mucho más que el vulgarizador que se ha querido ver en él. Su Historia es una clave de la historiografía 
americana y por eso ameritaría ser comentada como si fuera un libro de texto a los futuros historiadores de la 


América española. 94 


En estos términos Marcel Bataillon presentaba al autor de la Historia general de las 
Indias (1552) en el resumen de su curso de 1954 en el Colegio de Francia. En realidad, 
desde el comienzo de sus investigaciones sobre el descubrimiento y las conquistas 
españolas en el Nuevo Mundo, Bataillon se encontró con Gómara —a propósito de 
Cortés y de la conquista de México, a propósito de Las Casas y de la defensa de los 
indios y, por supuesto como acabamos de ver, a propósito de Cristóbal Colón—. A 


medida que avanzaba en sus estudios americanistas, Marcel Bataillon descubría que “se 


desconoce la importancia de Gómara en la historiografía general del Nuevo Mundo".?? 


Se esforzó, pero en vano a causa de acontecimientos ajenos al tema (en Argentina), para 
que se publicase una edición crítica de la Historia general, de la que todavía hoy 
carecemos. La importancia de Gómara fue subrayada repetidamente por Marcel Bataillon 
en varios artículos y en sus cursos del Colegio de Francia, de 1954 a 1962, y sería vano 
pretender resumir en algunas líneas una argumentación que descansa en numerosos 
análisis de detalle y en comparaciones textuales. El hecho es que el castellano viejo 
Gómara, hombre conocedor de la cosmografía, humanista italiano por su formación 
(como lo fue también Pedro Mártir de Anglería) hizo con gran talento la síntesis de los 
relatos historiográficos anteriores y de la tradición oral de las Indias, recurriendo a 
audaces atajos. Sus tomas de posición, a veces sus ambigüedades, se difundieron en 
Europa gracias a numerosas ediciones, entre las cuales se cuenta la inglesa de 1578. A la 


52 


edición española original, publicada en Zaragoza en 1552, sucedieron 13 más de la 
Historia general de las Indias, hasta 1605 —entre ellas dos en español (publicadas en 
Amberes), cinco en italiano (tres en Venecia y dos en Roma), seis en francés (todas en 
París) —. Este simple recordatorio da una idea del éxito de la obra de Gómara en Europa 
y la medida del sostenido interés de los lectores por América, entonces descubierta desde 
hacía más de medio siglo. 

Otra de las grandes obras clásicas de la historiografía americanista del siglo XVI, la 


Historia del Mondo Nuovo” del caballero milanés Girolamo Benzoni, publicada en 
Venecia en 1565, es prácticamente una paráfrasis de la Historia de Gómara, a la que el 
autor cita muy a menudo. El efecto amplificador de la influencia de Gómara en la visión 
de América por parte de los europeos es indiscutible, a juzgar por la Historia de 
Benzoni. Si el libro de Gómara puede ser considerado como un éxito de librería, sin 
embargo fue opacado por el de Benzoni. La Historia del Mondo Nuovo tuvo veintiséis 
ediciones entre 1564 y 1625 —a esta última fecha corresponde la primera edición 
inglesa. El número de las ediciones en latín (seis en Ginebra entre 1578 y 1610, ocho en 
Fráncfort entre 1594 y 1617) sobre todo le aseguraron una considerable audiencia. Si se 
advierte, como nos lo señala Marcel Bataillon, “que De Bry incorporó la edición latina de 


Ginebra (la de 1578) en su monumental obra publicada en Fráncfort en 1596”, se 
medirá mejor hasta dónde se extendió el eco de Gómara. “Los in-folio, decorados con 
madera grabada, de Théodore de Bry [...] constituyeron el corpus del cual la Europa 


culta del siglo XVII sacó sus conocimientos sobre la historia de la conquista española”,? 
observa Bataillon antes de añadir: “Y hasta en España, un cronista real como Herrera no 


despreció esta fuente”. Posterior a Gómara también está el historiador español 
Quintana en el siglo XVIII y en el xix el norteamericano William H. Prescott, cuya doble 
History of the Conquest of México and [...| of Peru (Boston, 1843) sigue siendo un 
clásico. !00 Numerosos historiadores americanistas del siglo XX, sea directamente, sea las 
más veces a través de Prescott, le deben a Gómara más de lo que están dispuestos a 
reconocer. Pero antes de Gómara, la situación es más confusa aún y el principal aporte 
de Marcel Bataillon consistió en desentrañar los muchos hilos de una compleja red de 
empréstitos e interpretaciones forzadas o francamente arbitrarias de un autor por otro. La 
tarea era complicada a causa de la desaparición de todo ejemplar de algunas ediciones 
princeps y de la inercia de los editores que, hasta nuestros días, han reproducido sin 
saberlo ediciones expurgadas o truncas del siglo XVI. 

A la hora en que los arqueólogos revelan la profundidad y la riqueza del pasado 
preincaico del Pert,!°! Bataillon (inicialmente empujado en esta via por su amigo Raúl 
Porras) descubre toda una historiografía colonial primitiva. A propósito del legendario 
episodio del juramento sagrado que habría ligado a Almagro y Pizarro en la conquista del 
Perú, escribe: “El primer responsable de la leyenda es Gómara, autor de la primera 
Historia general de las Indias, cabalmente publicada (1552)”.!° En realidad, un 
juramento sobre la ostia consagrada tuvo lugar mucho más tarde en Cuzco entre los dos 
hombres, pero el tableau descrito por Herrera en el siglo XVII, retomado por Robertson y 
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por Quintana en el xvm, revivido por Prescott y evocado por Unamuno, es decir, la 
famosa escena cuando Pizarro traza un Rubicón imaginario sobre el suelo de Panamá 


con la punta de su espada, nunca tuvo lugar. “Nunca se discutió la autenticidad de la 


escena”, 1% escribía Bataillon, pues ninguno de los cronistas primitivos, los testigos de la 


conquista del Perú, hacía mención de ella. 


Es relatada de manera muy semejante por Zárate y Gómara que sin duda utilizaban la misma fuente: la relación 
de Rodrigo Lozano. Se menciona en la pequeña crónica atribuida a Cristóbal de Molina [...] y casi 
seguramente en la relación de Cieza de León, todavía inédita en lo que se refiere al episodio, y que debe ser la 


fuente de Herrera. 104 


Bataillon corroboró sistemáticamente dichas hipótesis que constituyeron el tema de 
sus cursos de 1954 a 1957. Éramos pocos en seguirle regularmente en semejante dédalo 
historiográfico: recuerdo a Révah, a Saint Lu, a Mas y a Urrutia..., pero todos, a pesar 
de las distintas orientaciones de nuestros trabajos, sentíamos la misma fascinación 
intelectual ante la gran maestría de sus demostraciones. A menudo terminaba su curso 
con un guiño que parecía decir: “Todavía les tengo más sorpresas: ¡hasta el martes 
próximo!” 

Bataillon encontró y así redescubrió al cronista Rodrigo Lozano.'% Había advertido 


que en sus Comentarios reales'®° el Inca Garcilaso se refería a capítulos de Lozano, 


cuyo contenido no correspondía en absoluto a los números de los capítulos de las 
ediciones conocidas de este autor. Fue cuando Bataillon intuyó un misterio 
historiográfico. Partió a la búsqueda de un ejemplar de la edición princeps de 1555 de 


Lozano en bibliotecas de Europa o de América. Finalmente dio con este libro raro en el 


British Museum!” y al mismo tiempo con la explicación de los “errores” del Inca 


Garcilaso. Tenemos muy presente el recuerdo de su regreso a París con semejante presa. 
En esa ocasión me dio una lección de método y la prueba de que, todavía hoy en día, la 
comparación rigurosa de los textos puede conducir a verdaderos descubrimientos. Le 
gustaba recordar que las colecciones de documentos inéditos son cementerios de 
documentos que nadie visita y que las grandes bibliotecas todavía encierran tesoros. En 
el caso de Lozano, los inquisidores habían expurgado su crónica de los capítulos relativos 
a las creencias de los indios, en el momento en que Felipe II y su Consejo de Indias, 
alarmados por el surgimiento de movimientos políticos inspirados por tendencias 
proféticas, habían prohibido y confiscado todos los escritos acerca de las religiones 


autóctonas del Nuevo Mundo. !%% Con su acostumbrada generosidad para con cualquier 
empresa susceptible de enriquecer el conocimiento, Marcel Bataillon ofreció los capítulos 
reencontrados acerca de la religión peruana a la revista tolosina Caravelle para su 
primera edición. Luego invitó a Pierre Duviols a emprender una amplia investigación 
sobre “la extirpación de la idolatría en el Perú”; se revelaría un nuevo aspecto de la 


conquista espiritual del Nuevo Mundo, la *contraevangelización" y su repercusión en un 


duelo cara a cara entre la fe de los vencedores y la de los vencidos.!% 
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En realidad, Bataillon reconstituyó toda “la historiografía pregarcilasiana del Perá"!!? 
en sus conexiones aparentes o secretas, de Lozano y “Molina el Chileno” hasta el mismo 
Garcilaso y sus continuadores. Luego de la historiografía de la conquista del Imperio 
inca, dedicó sus cursos de los martes a “la rebelión de Pizarro”, eso fue de 1959 a 1962. 
El tema podría resumirse así: es la historia del rechazo de la sociedad colonial a aplicar 
las “leyes nuevas” destinadas a proteger a los indígenas. Bataillon revivió este 
“alumbramiento de la América española” como él mismo lo definió en un artículo 


publicado en la revista Diogene, en 1963.1"! Sin embargo, fue en el Primer Congreso 
Internacional de Hispanistas, reunido en Oxford en 1962, cuando presentó sus 
observaciones de manera más sintética, en sesión general: “Interés hispánico del 


movimiento pizarrista”.!!* Gracias al estudio de la abundante correspondencia entre los 
protagonistas del drama: Carvajal, llamado “el demonio de los Andes”, el capitán 
Bachicao, Gonzalo Pizarro, conservada en San Marino (California) por una parte y, por 
la otra, a los archivos del presidente Gasca, el pacificador, disponibles en la Biblioteca del 
Palacio Real de Madrid, Marcel Bataillon logró pintar un cuadro nuevo de ese periodo 
turbulento de la historia del Perú y del Imperio español de las Indias, cuyo destino 
histórico se selló en aquel momento. A un mismo tiempo mostró el papel clave de 


México y del istmo de Panamá en la geopolítica del imperio. !!* Sobre todo, como 
consecuencia teórica de esta minuciosa confrontación de documentos de archivos y de 
relatos historiográficos, desenmascaró a Gutiérrez de Santa Clara como un 
"seudocronista", así como llamó la atención de los congresistas sobre la historiografía de 
la rebelión pizarrista: 


Un tema que ameritaría volverse un clásico de los seminarios de historia de América, porque ofrece una 
excelente iniciación para los futuros historiadores con respecto a la literatura historiográfica, una formación 
de la que a veces carecen los eruditos que manejan las fuentes sin tener conciencia del hecho de que esta 


literatura es literatura. 114 


Bataillon invitó a la creación de “una red internacional de laboratorios o talleres” 
(cuando aún no existían los laboratorios del CNRS en las ciencias humanas) y ofreció 
participar él mismo en este amplio programa: “Mi cátedra de París puede contribuir a la 
obra común proporcionando las referencias de los personajes involucrados en estos 
acontecimientos, una herramienta pacientemente elaborada durante cuatro años por mi 


colaborador Robert Klein mL La mención de un hombre a quien tanto iba a 


extrafiar, junto con la invitación a explotar los apuntes y archivos de su amigo peruano 


Raúl Porras Barrenechea!!ó —a quien había acogido unos meses antes de su muerte en 


el Instituto de Altos Estudios de América Latina, de París, en compañía de Jean Sarrailh 
—, este gesto de generosidad, la preocupación por rendir justicia a sus predecesores y a 
sus colaboradores, fueron una constante en su carrera. De la misma manera estaba 
abierto a los trabajos de sus continuadores, incluso en el caso de los más jóvenes y hasta 
de los muy jóvenes que llegaban a corroborar sus hipótesis, como fue el caso reciente de 
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las investigaciones de Monique Mustapha acerca del Parecer de Yucay. 117 Bataillon creía 
en el progreso del conocimiento, no en su infalibilidad personal. Y, como siempre, 
invitaba a ampliar y a profundizar el tema: “Solamente así se superará la abstracción del 
‘Conquistador’ en singular, objeto de la leyenda negra o de la leyenda dorada, y podrá 


aportarse una valiosa contribución al estudio de los españoles en la historia, del “hecho 


hispánico? en su más amplia aceptación”. Hm 


Montaigne, el juez del acontecimiento 


"Tantas ciudades arrasadas, tantas naciones exterminadas, tantos millones de pobladores 
pasados al filo de la espada, y la más rica y la más bella parte del mundo arruinada con el 


único fin de negociar perlas y especias. ¡Mecánicas victorias!”!!? Al releer el famoso 
capítulo “De los coches”, Marcel Bataillon advirtió que “los firmes juicios de Montaigne 
sobre este encuentro (entre los conquistadores y las civilizaciones indígenas de América) 


incitan a revisar las concepciones tambaleantes que corrieron acerca de su 


escepticismo”. !20 ¿Acaso Étiemble estuvo en el origen de su ensayo sobre “Montaigne y 


los conquistadores del oro” como parece sugerirlo una nota al inicio del artículo?!?! 


Bataillon observa “el proceder intrépido” de Montaigne quien, en presencia de 
civilizaciones tan diferentes de la suya, adopta “el punto de vista de su semejante”.!22 A 
partir de esta observación, estudió la génesis del pensamiento de Montaigne y sus fuentes 


acerca del Nuevo Mundo, pero no para “saber lo que Montaigne debe a Gómara, a 


Chauveton y a Benzoni, lo cual sería tener cortas miras”!2%, sino más bien para conocer 


la manera en que la reflexión de Montaigne abrevó hasta en lecturas mal interpretadas. 
Cuando el filósofo escribió, en 1580, el capítulo “De los caníbales”, en varias partes se 
inspiró directamente del Discurso del hugonote francés Urbain Chauveton sobre 


Benzoni, como lo señala Bataillon.!?* Añade que, siendo la Historia de Benzoni en lo 
esencial un compendio de la Historia de Gómara, a fin de cuentas este último fue la 
principal fuente de Montaigne, incluso si “se advierte de Gómara a Benzoni y a 
Chauveton un crescendo en la agresividad crítica hacia el comportamiento de los 


conquistadores”. 12° Dicha crítica se manifiesta en Montaigne a propósito de dos 
ejemplos: el del “requerimiento” hecho a los indios por los conquistadores y el del oro. 
Las “amonestaciones”, como las llamó Montaigne, de los españoles que se fundaban en 
la autoridad del rey de Castilla y la donación pontificia de Alejandro VI, provocaron por 
parte de algunos caciques indios réplicas edificantes, si se ha de creer a los historiógrafos. 
En este caso también Marcel Bataillon demuestra los procesos de elaboración literaria, 
126 


127 


que a partir del testimonio de Martín Fernández de Enciso (cuya Suma de geografía 


sirvió de fuente a Gómara) le proporciona a Montaigne la materia para su reflexión. 
Gómara había edulcorado la respuesta del cacique de Cenú quien, según Enciso, habría 
insinuado que “el papa debía estar borracho cuando hizo eso, puesto que daba lo que no 
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le pertenecía”. 128 En la Historia de Gómara, el papa aparece solamente como “muy 
liberal con lo que pertenece a otro” y “el rey (de Castilla) era un pobre hombre puesto 


que pedía". 12° Bataillon mostró que este episodio inspiró otro posterior: la captura del 
Inca, después de que éste tiró al suelo la Biblia que estaba entre las manos del dominico 
Valverde, el portavoz para el “requerimiento” de los conquistadores del Perú. El 
seudocronista Lozano fue el inventor de la escena, que Gómara hizo suya, de la misma 
manera que otro importante historiador primitivo del Perú, Agustín de Zárate. Y, escribe 


Bataillon, “es bueno leer bien a Gómara, a todo Gómara, para darse cuenta hasta qué 
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punto era rescatable para un Montaigne y “la comparación de su relato con el de 


Gómara de inmediato hace resaltar tres cambios significativos”. ^! En efecto, a propósito 
del requerimiento (cuya existencia efímera no podía conocer, como tampoco la mala 
prensa que tuvo desde el principio en España), Montaigne enfatiza la hipocresía de los 
conquistadores y el “sentido común” de los indios. Así, escribe el filósofo: “He aquí un 


ejemplo del balbuceo de esta infancia”. 132 Semejante juicio suena muy moderno; en otra 
ocasión intentamos mostrar que la actitud que consistió en considerar a los indios como 
seres racionales (no solamente susceptibles de salvación sino también de un pensamiento 
recto) es una posible fuente de uno de los grandes principios del pensamiento 


cartesiano. ?? Aquí, Montaigne prefirió el locus amoenus de Cenú a la aridez de las altas 
mesetas peruanas, y los “salvajes” del Trópico a la gran civilización de los incas, e 
interrumpió el diálogo sobre las amenazas de los indios, evitando reproducir la 


descripción de la masacre que siguió a la muerte de dos españoles heridos por sus flechas 


emponzoñadas. li 


Asimismo, Montaigne toma prestado a Gómara el episodio del oro, atribuyéndole a 
Cortés, conquistador de México, el conquistador por antonomasia, la trampa de “pedir 


víveres para alimentarse y oro por necesidad de alguna medicina".?? En una nota 
Bataillon señala que esta frase figura en una traducción italiana de Gómara, publicada en 
Venecia en 1576, sin duda rescatada por Montaigne, porque el fragmento está ausente en 


la traducción francesa contemporánea por M. Fumée.!** Cortés mismo, en sus Cartas de 
relación de la Conquista de México, no dice una sola palabra acerca de semejante 
estratagema, que no habría vacilado en presumir para con Carlos V si se le hubiese 
ocurrido. El oro es aquí el objeto de una hábil utilización de Gómara por Montaigne; en 
verdad, “el oro domina toda la digresión sobre los vehículos, que Montaigne relaciona 
con la litera de oro de Atahualpa”.!?” Gómara se sorprendía de que “aunque tengan 
mucha plata, oro y cobre, y sabiéndolo fundir y trabajar, y negociando mucho en las 
ferias y los mercados, los indios tuvieran como moneda usual... el cacao”.!38 No 
obstante, escribe Bataillon, “la reflexión de un Montaigne rebasa por mucho los relatos y 
los análisis esquemáticos de Gómara”.!3> Después de Pierre Belon que denunció el 
pillaje de todo el oro y la plata acumulados a lo largo del tiempo por los indios, y después 
de Jean Bodin, en su Respuesta a M. de Malestroit Montaigne nos muestra el precioso 
metal trabajado para el ornamento de los templos del Nuevo Mundo, fundido y 
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negociado para saciar la sed mercantilista del Antiguo Mundo y concluye: “Este otro 
mundo (América) apenas entrará en la luz cuando el nuestro (Europa) saldrá de ella. El 


universo se paralizará, uno de sus miembros paralizado, el otro vigoroso”. !40 Más allá de 


este augurio, Montaigne denuncia “la ceguera del “civilizado” hacia todo sistema de valor 


diferente del suyo”!4! y la lógica de la atrocidad que sustituyó a la propagación de la fe. 


Marcel Bataillon nos reveló el progreso cumplido por la reflexión de Montaigne 
acerca de las conquistas españolas en el Nuevo Mundo entre el capítulo “De los 


caníbales” (1580) y el capítulo posterior “De los coches” (1588), donde aparece ante el 


lector “un Montaigne juzgador y justiciero, no un escéptico”, |? no un patriota de 


estrechas miras como su informador Chauveton que quiso oponer la humanidad de los 
franceses a la barbarie de los españoles y portugueses. Montaigne sobre todo era sensible 
a “la radical incomprensión de los europeos hacia las grandes sociedades o civilizaciones 


del Nuevo Mundo”.!*? Llamaban igualmente su atención las coincidencias culturales 
observadas entre civilizaciones ajenas las unas a las otras y muy alejadas en el espacio. 
Se pregunta si acaso Epicuro se habría convencido aún más de la pluralidad de los 


mundos “si hubiese conocido las similitudes y conveniencias de este nuevo mundo de las 


Indias occidentales con el nuestro, presente y pasado, en muy extraños ejemplos”. ^^ 


Esta pregunta que prefigura la Apología de Raymond Sebond (y anuncia, más 
lejanamente, la problemática del difusionismo en el siglo XIX), lleva a Bataillon a ver en 
ella una etapa de “la antropología positiva naciente” y a concluir así su ensayo sobre 
Montaigne: 


Su ¿qué sé? no es la pregunta de un hombre que se regodea en las incertidumbres, en el flujo de creencias 
infinitamente variadas. Más bien aspira a una ciencia explicativa o, al menos, unificadora; pero mide la 


distancia que separa de semejante ideal cualquier espíritu consciente de la diversidad del mundo humano. 145 


El despertar de la conciencia americana: 
la Nueva España 


Apenas emprendió sus investigaciones sobre los primeros evangelizadores de México, 
Marcel Bataillon vistumbró la importancia de “la conciencia de América” (todavía se le 


llamaba “las Indias”) entre los europeos. En 1951-1952 estudió específicamente en sus 


cursos del martes “El descubrimiento espiritual del Nuevo Mundo"!^ en el cual, junto 


con la visión agustiniana de la historia que caracteriza la obra de Las Casas, descubrió el 
De temporibus novissimis del jesuita Acosta. Este autor aplaza hasta un futuro 
indefinido la llegada de “el Remo”. Bataillon compara estos puntos de vista con La 
Historia do futuro de un predicador jesuita portugués de Brasil, Antonio Vieira, quien en 
el siglo XVII revela la permanencia de la inspiración profética, fundada en Isaías (cap. 


18).!^7 Tiempo después, me tocó intentar mostrar el papel de Acosta, de alguna manera 
encargado de apagar la fiebre milenarista del Nuevo Mundo al proponer una exégesis 
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diferente de la de sus antecesores inmediatos, entre ellos de Juan de Tovar, uno de los 


primeros jesuitas criollos de México. !48 


La conciencia del sentido escatológico del descubrimiento de América entre los 
europeos tiene como corolario la toma de conciencia de la patria americana y de su papel 
en el gobierno providencial del mundo por parte de los criollos, a partir del siglo xvi. 
Dicha conciencia nueva, que todavía no podría calificarse como “nacional”, se volvió 
particularmente quisquillosa cuando en el siglo XVIII el abate Cornelius de Pauw publicó 


sus Investigaciones filosóficas sobre los americanos, 149 mientras el benedictino español 


Feijóo ponía en tela de juicio la supuesta precocidad innata de los criollos, así como su 
prematura decrepitud. La réplica más vehemente vino del jesuita mexicano Francisco 
Javier Clavijero, descendiente de una familia criolla, exiliado en Italia. En los apéndices a 


su Storia antica del Messico '?? Clavijero eximía a los criollos (y, por lo tanto, a los 
indios) de todas las acusaciones sin fundamento (incluyendo la de haber contaminado a 
los europeos con la sífilis), de las que habían sido objeto por parte de Pauw. Cundió una 
gran disputa internacional (el Deutsche Merkur de Jena fue durante un tiempo la tribuna) 
que mezcló la historia natural y la teología. Antes de Marcel Bataillon, Antonello Gerbi 


había descrito en dos libros sucesivos (el primero era una aproximación mientras el 


segundo fue una suma) esta Disputa del Nuovo Mondo?! pero el sabio italiano no había 


remontado a la fuente de los siglos anteriores porque estimaba que semejante 
controversia era la manifestación típica del nuevo espíritu de las Luces. Al regresar a sus 
autores de fines del siglo xvr, Marcel Bataillon se dio cuenta de que la apuesta del debate 


residía en “la unidad del género humano", ^? como ya había sido el caso en la obra de 


José Acosta. No se trataba ünicamente del problema de la existencia de los indios 
"preadánicos" sostenida por Isaac La Peyrére, sino también otro de mayor relevancia, 
cuyos efectos se prolongaron hasta la secta de los mormones en el siglo XIX: la 
identificación de los indios con los “judíos cautivos” de la diáspora, evocada a propósito 
de Francisco de la Cruz. Al leer a Clavijero, historiador criollo de fines del xvin, Gerbi 


tuvo el sentimiento de encontrarse “en el umbral de una conciencia americana". !°° 


Entendámoslo bien: en el umbral de una conciencia patriótica que encontraría su 
expresión política en las guerras de independencia americanas, menos de medio siglo 
después. Bataillon se propuso “perseguir el despertar de semejante conciencia en los 
siglos anteriores [...] viendo cómo avanzaban en el espíritu de los criollos las ideas 


puestas en circulación después de la conquista, acerca de la geografía y la historia natural 


de su continente, acerca de los orígenes y el destino trascendental de su población”, !54 


durante su curso de 1953. Así, siguió este desarrollo en los archivos de la Inquisición y 
en los cronistas de las Indias, como el agustino peruano Antonio de la Calancha, hasta 
verlo florecer y a la vez extinguirse en la deleitosa obra del mexicano Servando Teresa de 
Mier. Este hijo de una célebre familia regiomontana, dominico de clausura en el 
momento de la guerra de Independencia, en la que participa antes de elegirse diputado en 
el Primer Parlamento del México independiente, fue el último sacerdote criollo profeta y 
revolucionario. 
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A Marcel Bataillon le llamó la atención la importancia que este autor otorgaba a uno 
de los mayores mitos del México precolombino: la serpiente emplumada, Quetzalcóatl, en 
una obra publicada en Londres —donde estaba asilado— en 1813, La Revolución de 


Nueva España." Aparentemente no había ninguna relación entre esta creencia 
multisecular de los indios y la reivindicación de independencia por parte de los criollos 
mexicanos de principios del XIX, impacientes de sacudirse el yugo de España, la patria de 
sus ancestros. Me convocó a elucidar esta misteriosa coincidencia al año siguiente, en 


julio de 1954: “Pensé en un tema mexicano que se me antoja hecho para usted”. 156 La 
cita tuvo lugar. Me propuso el tema que, a causa de mi ignorancia, me pareció de árida 
erudición. A lo largo de las semanas siguientes consulté a varios mexicanistas franceses, 
entre los más autorizados, que de entrada me desalentaron de emprender semejante 
investigación. Informé de mis dudas y de mi recelo a Marcel Bataillon quien me contestó 
el 10 de agosto, a vuelta de correo: 


Es natural que los precolombianistas peguen el grito cuando se les habla de semejante tema. Pero, finalmente, 
su trabajo será para ellos de gran utilidad. Están demasiado acostumbrados a considerar la literatura náhuatl 
del XVI y hasta del XVII como una fuente pura sobre la mitología azteca prehispánica. Pero, cuando se 
piensa que sólo disponemos, por supuesto, de textos posteriores de una o dos generaciones a la llegada de los 
misioneros, cuando no existe uno que no haya pasado por el intermediario de ellos o de sus alumnos, cabe 
desconfiar. Personalmente, me desconcierta la seguridad con la que se utiliza a Torquemada [siglo XVII] para 


saber lo que pensaban los mexicanos de 1500.157 


Al año siguiente, siendo joven profesor de liceo y a punto de ser llamado a la 
conscripción, si bien no había perdido de vista el insólito tema de tesis que me esperaba, 
no me abandonaba la inquietud cada vez que pensaba en él. Marcel Bataillon era el único 
que había presentido la riqueza virtual del tema y, seis meses después, me escribía otra 
carta, típica de su manera, cuya sal ática y cuya densidad de ideas percibirá el lector: 


Me gustaría que, en este tiempo de espera, Quetzalcóatl lo fuera seduciendo con algunas sonrisas ladinas y lo 
disuadiera de creer en los augurios que lo presentan como un espantapájaros. Con él sucede lo mismo que 
con muchos otros temas: conlleva su parte de incognoscible. Para los indigenistas, el Quetzalcóatl 
prehispánico es necesariamente un gran misterio. Pero para el hispanista interesado en la fenomenología de 
Quetzalcóatl desde la Conquista (Viracocha en el Perú es un tema análogo pero menos rico), el misterio no es 


temible. 158 


¿En qué consistía lo incognoscible en este caso? Remontaba en el pasado 
precolombino. En cambio, debía ser cognoscible el proceso de elaboración del mito 
precolombino con miras a la apologética cristiana, luego a sobrentendidos patriotas, por 
parte de los monjes criollos del México colonial. El gran sermón pronunciado en 1794 
por el dominico Mier (fray Servando) daría tardíamente la clave. Marcel Bataillon había 
aludido a él en su curso de 1953: “Otro caso de notable resurgencia de las ideas forjadas 
por los misioneros del siglo XVI, es el de fray Servando Teresa de Mier, uno de los padres 
de la independencia mexicana, quien identificó el recuerdo de santo Tomás Apóstol, y el 
mito de Quetzalcóatl civilizador de México, dándole así un curioso giro a la leyenda de 
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una primera evangelización de América en tiempos de los Apóstoles, o evangelización de 


santo Tomas”. !°? 


Paralelamente a santo Tomás-Quetzalcóatl, fray Servando habia señalado a la Virgen 
de Guadalupe de México como otro signo según el cual “la Providencia ya había puesto 


sus ojos en los americanos". ^? Marcel Bataillon evocó en un curso “la americanización 
del culto de la Virgen, que se desarrolló en el siglo XVII mediante el culto a imágenes, 


cuyo origen la leyenda mezclaba con los indios”.'% Los dos grandes ejes de mi 
investigación ya estaban trazados y Marcel Bataillon ya no volvería a tocar el tema antes 
de la conclusión de mi trabajo: Quetzalcóatl y Guadalupe: la formación de la 


conciencia nacional en México.'* Entonces, emprendió la redacción de un prefacio a la 
edición francesa (una versión abreviada de la tesis), pero el editor cambió de parecer y 
Bataillon abandonó el proyecto a favor de Octavio Paz, dejándome creer, con su 
acostumbrada delicadeza, que aún no había comenzado su ejecución. De este prefacio 
trunco (que sus hijos encontraron al hacer un inventario de sus archivos y que tuvieron la 
gentileza de entregarme, con una generosidad igual a la de su padre), me limitaré a citar 
solamente los pasajes de este prólogo a mi libro que precisan, en el caso de México, las 
posiciones de Marcel Bataillon acerca del problema (más generalmente hispánico) de las 
relaciones entre conciencia religiosa y conciencia nacional: 


Ya un americanista prematuramente fallecido, Ramón Iglesia, en su estudio sobre el “mexicanismo” de 
Sigüenza y Góngora (El hombre Colón y otros ensayos, México, 1944) había observado a propósito del 
nombre de “Nueva España” dado por Cortés a su conquista: 

Las tierras mexicanas son, por lo tanto, una España, pero una España nueva, diferente de la otra en varios 
aspectos. ¿Cómo esta España nueva llega a tomar conciencia de que es diferente de la antigua, y no solamente 
diferente, sino también tan importante como ella y hasta superior? [...] Todo el mundo ve claramente la 
derivación de semejante sentimiento de diferenciación, su plena madurez en el momento de la Independencia, 


pero ¿antes? 163 [...] Dicha realidad hispanoamericana en gestación durante la época colonial a mi vez me 


apasionó —escribe Marcel Bataillon—, y hace veinte años me llamó la atención su originalidad mental y 
religiosa, mucho más que su apariencia socioeconómica sin misterio. Titulaba uno de mis cursos: Orígenes 


intelectuales y religiosos del sentimiento americano.\64 Por supuesto, se sigue mejor el progreso de tal 
sentimiento en la conciencia “criolla”, es decir, entre los descendientes de españoles vueltos americanos. Pero, 
más allá de la dificultad de dar un contenido preciso a una expresión metafórica como la de “mestizaje 
cultural”, no es difícil percibir, también del lado de los indios, cómo sus propias creencias ancestrales 
reaccionaron ante el choque de la llegada de los conquistadores, cómo las sustituyeron en parte por las de los 
cristianos [...] El redescubrimiento del mito de Quetzalcóatl por los misioneros, su utilización como una 
creencia consoladora, su contaminación por la creencia en una evangelización primitiva del Nuevo Mundo 
fue, como lo muestra Jacques Lafaye, un proceso discontinuo, no exento de retrocesos y recomienzo. 

En cuanto a lo que significó la entrada de los indios en el seno del catolicismo, el escritor mexicano 
Octavio Paz, tan ajeno a los prejuicios hispanófilos como al clericalismo (o el anticlericalismo), no vacila en 
escribir en El laberinto de la soledad: “Sin la Iglesia, la suerte de los indios habría sido muy distinta [...] 
Gracias a la fe católica, los indios, en su situación de orfandad y con todos los lazos rotos con sus antiguas 


culturas, encuentran un sitio en el mundo, donde sus dioses están muertos y sus ciudades en ruinas” [...]. 165 


Luego recuerda “el caso privilegiado de la indianización del culto a la Virgen María en 
el Nuevo Mundo, Guadalupe [...] la patrona dada a los indios por los criollos, que pasará 


a ser la patrona india de la revolución criolla de la Independencia”.!% No podría 
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resumirse con más veracidad y elegancia a la vez la evolución y la ambigüedad del 
“ouadalupanismo” mexicano. Sin embargo, desde las primeras páginas del prefacio 
interrumpido (que después Octavio Paz lamentará junto con nosotros, pero que Marcel 
Bataillon, por su parte, no lamentaba porque, decía, “esto me habría privado del placer 
de leer el prefacio de Octavio Paz”), desde las primeras páginas se eleva hacia 
consideraciones más amplias que las fronteras de México y más altas que el único 
problema de la conciencia nacional: 


Los siglos coloniales del mundo hispanoamericano representan para éste una etapa similar a lo que fue el 
Medievo para la cristiandad europea. ¿Acaso sorprende que hayan alimentado preocupaciones escatológicas 
parecidas a las que tiñen las sustituciones de las creencias estudiadas en este libro? Si toda preocupación por 
el “Fin de los tiempos” no se hubiese extinguido en el Occidente cristiano moderno [...] los historiadores se 
habrían acordado más pronto que el paso de la civilización europea al Nuevo Mundo primero se llamó 
“evangelización”. Desde el nacimiento y la pasión de Cristo —presentados en los Evangelios como el 
cumplimiento de las profecías de las Escrituras judías—, el cristianismo se había definido como la espera de 
la segunda venida de Cristo en gloria y majestad para juzgar a los vivos y a los muertos; tal es el objeto del 
artículo del credo cristiano que está redactado al futuro. Dicho artículo, aparentemente dejó de hablar a los 
modernos, incluyendo a los cristianos, a medida de que la filosofía profana del progreso sustituía la 


perspectiva del fin del mundo como porvenir prometido por la teología cristiana de la historia. 167 


Si Marcel Bataillon aprehende la espiritualidad del Occidente cristiano en las dos 
riberas del Atlántico, desde Joachim de Flora (a quien alude en la página siguiente) hasta 
Teresa de Mier, no es por desconocimiento de los factores económicos y sociales que 
pudieron contribuir a la toma de conciencia americana. Había estudiado en el detalle los 
precios y la producción a propósito de la rebelión pizarrista en el Perú, que había 


calificado como “alumbramiento de la América hispánica”. 168 Entonces, si limitó su 
investigación o, mejor dicho, la mía, a “la originalidad mental religiosa” de la conciencia 
nacional mexicana, fue a causa de “el misterio” o, como me lo había escrito en su carta 
del 24 de febrero de 1955, del atractivo de “lo incognoscible”. Su sensibilidad hacia el 


“hecho religioso”! fue recordada hace poco por dos de sus colegas, pues desde el inicio 
de su carrera, ha marcado sus estudios sobre España antes de orientar sus investigaciones 
hacia la Nueva España. Había inaugurado sus cursos en el Colegio de Francia, en 1945, 
con Los comienzos de la Compañía de Jesús en España, más tarde en Portugal, en 
1946, acerca de la cual propuso una mirada totalmente nueva. Esta observación nos 
regresa de alguna manera a nuestro punto de partida: al hombre que se distinguió primero 
con una obra dedicada a una de las figuras más elevadas de la espiritualidad cristiana, 
Erasmo, y que, hasta su último día, también siguió siendo un admirador de Renan. 


l Marcel Bataillon, Estudios sobre Bartolomé de Las Casas, trad. de J. Coderch y J. A. Martínez Schrem, 
Península, Barcelona, 1976, p. 5. 
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Frente al devenir del mundo y al misterio del ser 


BATAILLON SEGÚN SU TIEMPO 


Tenía veinte años en 1915 y quizá debió su supervivencia a una afección pulmonar que 
retrasó su incorporación en el ejército y su envío al frente. El asunto nada más quedaba 
diferido. Entre tanto, una estancia en El Escorial había decidido su vocación de 
hispanista, y el joven artillero soñaba con los estudios griegos en la España del siglo xvi. 
El estruendo de las armas y la sangre vertida turbaron en varias ocasiones la serena 
meditación del sabio. Cuando puso punto final a su gran obra, Erasmo y España, el 2 de 
agosto de 1936, vio en la lucha que oponía sangrientamente a dos Españas 
irreconciliables algo así como el resurgimiento de un enfrentamiento secular. 


La lucha no ha concluido. Está tomando formas trágicas. La crisis del capitalismo moderno fomenta guerras 
civiles no menos cruentas que la crisis de la Iglesia católica en el siglo XVI. Una vez más la sombra de las 
guerras de religión se cierne sobre Europa. Bien sabemos que el humanismo tendrá la última palabra: aun 
vencido, como en la época de Erasmo, resurge, como en la época de Rousseau. Ojalá no sufra eclipse. Ojalá 
ayude a España y al mundo a resolver los verdaderos problemas, a ahuyentar las pasiones, las querellas 


metafísicas y todos esos aterradores fantasmas que les esconden a los hombres su fraternidad profunda. | 


El mensaje de esperanza que termina con esta observación angustiada responde tal 
un eco anticipado a las famosas palabras del viejo rector de la Universidad de Salamanca, 
Miguel de Unamuno, a un general franquista: “Venceréis, pero no convenceréis”. 

Al volver unos quince años después a sus propias reflexiones, en una carta abierta a 


Américo Castro: “La España religiosa en su historia”,? Marcel Bataillon reconoció: 


En la época en que escribía Erasmo y España, vivía con la ilusión de que la historia podía ser estrictamente 
objetiva. Se me antojaba que, al hundirme en documentos auténticos —libros, cartas, juicios de la Inquisición 
— estaba entrando en la vida misma de los discípulos de Erasmo y de sus adversarios (quizá por eso a veces 
di la impresión de compartir la causa de los erasmianos). Desde hace unos doce años (exactamente después 
de haber leído la Introducción a la filosofía de la historia. Ensayo sobre los límites de la objetividad 
histórica, por Raymond Aron, su tesis doctoral publicada en 1938), cobré cada vez más conciencia de que mi 
visión de ese pasado era dominada por nuestro presente y por mi posición en ese presente. Tal vez sería 
preciso que cada historiador supere a la vez el pudor y el amor propio para confesar cómo tomó posesión de 
su tema. Non est hic locus. Pero, entre otras cosas, se me hizo claro que no habría tenido ojos para ver la 
importancia del paulinismo erasmiano en España si, puesto que había sido educado al margen del catolicismo, 
no hubiera descubierto a san Pablo a los veinte años, gracias a un profesor de griego lleno de ensoñaciones 
sobre el paso del helenismo al cristianismo y sobre el porvenir de la religión [...] 


70 


Mis investigaciones maduraron en una época donde el multisecular conflicto entre el catolicismo y el 
protestantismo llegaba a su fin y donde, por otro lado, frente a un “libre pensamiento” de cortas miras, el 
cristianismo se afirmaba siempre vivo como fuerza espiritual, y no solamente como fuerza de tradición y de 
policía. Desde entonces, el judaísmo pasó por un espantoso tormento durante el cual el cristianismo más bien 
se le acercó en lugar de combatirlo. Tal es, a grandes rasgos, el presente religioso en el que veo la crisis 
religiosa del siglo XVI español y europeo. Estamos todos en las mismas, hagamos historia vertical u 
horizontal, nacional o general. Trabajamos según nuestro tiempo y para nuestro tiempo. Y negarse a ver el 
pasado con los lentes de nuestro tiempo, ¿no equivale a aceptar verlo inconscientemente con los de nuestros 


padres o abuelos? 


El lúcido reconocimiento por parte de Bataillon de su propio arraigo en una historia 


en el momento en que elige un tema histórico, se complementa con el rechazo de “la 


P 4 


imposible fórmula global”* en la que a Américo Castro habría gustado encerrar la historia 


de España. Al evocar la España en su historia,” donde el ilustre historiador español 
expuso lo que llamaba “el complejo cristiano-moro-judío", Marcel Bataillon le confía a 
Américo Castro, algo mayor que él: “Por mi cuenta, por razones que se refieren a 
‘Francia en su historia”, pasé antes que usted por el intuicionismo vitalista, puesto que un 
profesor bergsoniano me inició en la filosofía. Ya estoy de regreso de ello, como de una 


experiencia, sin renegarlo como un error ” El esclarecimiento —y la confesión— 
revelan cabalmente al hombre. Bataillon nunca quemó al día siguiente lo que había 
adorado la víspera. Pero quizá cabe añadir, para ser del todo exacto, que nunca adoró 
nada si con esto se entiende un impulso irracional que ahoga el sentido crítico e inspira 
una intolerancia fanática. Sus pasiones por las ideas, España y la Europa en los tiempos 
del humanismo, la América de los tiempos de los descubrimientos y las conquistas 
españolas, fueron para él intereses que nunca lo cegaron. Siempre tuvo el cuidado — 


como aquí lo escribe a Américo Castro a modo de fraterna conclusión— “de entendernos 


a nosotros mismos a través de la historia”. ’ 


Esto era en 1950 y, cinco años antes, durante su lección inaugural en el Colegio de 
Francia, el 4 de diciembre de 1945, Marcel Bataillon emitía el siguiente juicio sobre “la 


época de anormal tranquilidad"? que había vivido su antecesor Morel-Fatio: *Se antojaba 
que la filología tenía la eternidad ante sí, que las monografías sin defectos podían 
preparar lentamente las grandes síntesis. Ni el tiempo ni el papel hacían falta para las 


publicaciones eruditas. Los sabios, los libros, las revistas, las separatas circulaban sin 


obstáculo por el mundo entero. Un mundo, en verdad, demasiado fácil [.. Ai as 


Luego, al encarar los dias posteriores a la segunda Guerra Mundial que apenas 
concluia, la segunda que atravesaba y ponia su vida en peligro, Marcel Bataillon asi 
trazaba su programa: 


En cuanto a nosotros que emergemos del caos y acabamos de vivir un cataclismo [...] tenemos la esperanza 
de recomponer la comunidad internacional de los sabios sin la cual no concebimos el verdadero trabajo 
científico y tenemos el propósito de seguir siendo fieles al rigor de las técnicas comprobadas. Pero conocemos 
el precio del tiempo. Quizá seremos menos prolijos en trabajo preparatorio, más preocupados por los grandes 


problemas humanos. 10 
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Huelga recordar con qué corazón logró reconstituir en torno a su personalidad 
radiante “la comunidad internacional” de hispanistas que lo escogió primero como su 
presidente en 1964 y luego como presidente honorario. 

“Preocupado por los grandes problemas humanos”, no dejó de estarlo en su 
enseñanza como lo revelan los títulos de sus cursos sobre “El honor en la literatura 
española del Siglo de Oro” en 1942-1943, después de haber sido detenido por la Gestapo 
y recluido en el campo de Compiègne, fue liberado (por una circunstancia fortuita) y 
pudo reanudar sus cursos en la Sorbona. En 1962, concluía un curso de varios años con 


la evocación de “la rebelión pizarrista”!' de 1544, cuya apuesta había sido la revocación 
de las leyes nuevas (de 1542-1553) que menguaban los privilegios coloniales, situación 
análoga, aunque en un contexto diferente, a la rebelión de los generales franceses en 
Argelia contra el gobierno de la metrópolis. Entre 1929 y 1937 Marcel Bataillon había 
contribuido a constituir el fondo de la biblioteca universitaria de Argel y como todavía 
contaba con amigos en esa ciudad, protestó contra el vandalismo y los crímenes 
cometidos. A cambio recibió amenazas de muerte por parte de una organización armada 
secreta. 

Por lo demás, colaboraba ocasionalmente en el órgano del MRAP (Movimiento contra 
el Racismo y el Antisemitismo), porque no olvidaba las persecuciones que habían 
costado la vida a varios de sus amigos. Más allá de la segregación racial que denunciaba 
y cuya historia secular conocía, también quiso aliviar a una minoría largo tiempo 
oprimida en la sociedad francesa: los niños. Con este fin creó la Asociación de Defensa 


de la Juventud escolar; su audiencia fue bastante amplia? y hasta puede lucubrarse que, 
de haberse creado más temprano, quizá hubiese evitado la revuelta de la población 
estudiantil en 1968. Bataillon habría aceptado con agrado el aforismo de la poeta chilena 


Gabriela Mistral como lema de su asociación: *Una sociedad vale lo que vale la condición 


que departe a sus niños”. p 


A la conciencia aguda del pasado y a un sentido atento del presente, sumaba una 
sincera modestia. Así contestó a un periodista español de París, que le solicitó una 
entrevista acerca de España: 


Me disculpará si no me pongo a hacer pronósticos. Carezco por completo de vocación profética. Es más, me 
parece igualmente irrisoria la profecía del pasado (las “leyes españolas” y las "constantes" acerca de las 
cuales usted me pregunta, al fin de cuenta no son otra cosa). Grabé en mi mente un dicho de Antonio 


Machado: “Ni está el mañana —ni el ayer— escrito”. 14 


De la misma manera en que se negó a vaticinar, no vaciló en adjurar. Ésta es la razón 
por la cual la carta fechada en 1954 sólo se publicó en noviembre de 1977, en un número 
de homenaje de la revista Ínsula dedicado a la memoria de Marcel Bataillon, quien había 
escrito (¡demasiado temprano!): “Ha llegado el tiempo para España de tener el valor de 
reivindicar sus glorias auténticas y de asumir todo lo trágico inherente a su condición de 


españoles del Siglo de Oro. ¿Acaso el momento más glorioso no fue el más trágico?"'? 
Tuvo la suerte de ver el advenimiento de ese tiempo que había invocado veinte años 
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antes. Alcanzó a “normalizar” sus relaciones con la España oficial en sus últimos años de 
vida. 

Firme en sus convicciones, tampoco las ostentaba y si bien es verdad que la 
población de Bab el Oued gritó en las calles, con el acento cagayous, “¡Viva Bataillon!” 
cuando se presentó como candidato a diputado en 1936, su carrera política no prosperó 
más allá de este episodio. De su misión y compromiso con su tiempo y entre los 
hombres, tenía una concepción más discreta que podría resumirse así: “ocupar su lugar 
con honor”. Huelga recordar aquí lo que saben todos nuestros lectores: se le había 
apodado “el príncipe”. Príncipe del espíritu, sin duda lo fue, y tanto la nobleza de su 
carácter como el porte de su cabeza se equiparaban con la elevación de su pensamiento. 


MIRADA SOBRE GAUGUIN 


No obstante, son escasos los textos en los que expresó su reflexión sobre el destino del 
hombre. En marzo de 1973, viajó a las Islas Marquesas para representar al Consejo de la 
Fundación Singer Polignac en una circunstancia singular. Marcel Bataillon debía erigir en 
la tumba del pintor Paul Gaugum (para cumplir póstumamente la voluntad del artista) una 
estatuilla bautizada Oviri, una obra de cerámica que no había encontrado comprador en 
vida de Gauguin. Después de evocar el testimonio de Víctor Segalen (quien había hallado 
la réplica en Francia) y de descartar un sentido demasiado elemental, Marcel Bataillon 
aventura sobre Oviri: 


Pero la obra está ahí, inquietante, con su plástica convulsa, evocadora de un alumbramiento lioso, y no tanto 
de voluptuosidad y paz. [...] “Figura” es la palabra que utiliza Gauguin para calificar a esta Oviri. Pero ¿figura 
de qué?, ¿o de quién? No lo sabemos. Aceptemos no saberlo. Expuesta a las miradas en un cementerio, esta 
forma que parece arrancarse a la tierra, sin duda despertará la ensoñación acerca del devenir de la materia 
presa de las génesis y las destrucciones. Que los peregrinos visitantes de la tumba de Gauguin mediten 
libremente ante ella, cada quien según su cultura y su propio paisaje interior [...] La metafísica de Gauguin, en 
parte nutrida de mitología salvaje, cobró una forma interrogativa: ¿de dónde venimos, qué somos, a dónde 
vamos? Misterio del ser, y no solamente del destino personal. Al superar el Impresionismo, creyó haber 
alcanzado con su pincel nuevos modos de expresión, para los cuales no le satisfacía mucho el calificativo de 
simbolismo. ¿Qué más bello homenaje se le puede rendir sino soñando libremente, pero regresando sin cesar a 
esta forma en la que Gauguin tradujo su propia inquietud, al tiempo que un sentido que se nos escapa a 


nosotros? 16 


CON RENAN, HACIA UNA CIENCIA RELIGIOSA 
Y POÉTICA 


A la interrogación ante “el misterio del ser” formulada en presencia de la obra enigmática 


de Gauguin, quizá se sumó en Marcel Bataillon, llegado al término de su bello y noble 
camino, el vértigo del devenir. Escuchémosle: 
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Ahora sería preciso releer, en El porvenir de la ciencia, aquellas dos páginas (904-905), las más poéticas y 
más elocuentes del libro, donde Renan evocó y desarrolló la meditación que le había inspirado en su primera 
juventud, junto con su madre, la vista del cementerio de un villorrio bretón, el de Ploubazlanec según parece. 
Frente a los cráneos ubicados en el osario, tuvo algo así como una visión global de las innumerables 
generaciones de hombres anónimos [...] Semejante meditación sobre el devenir universal expresa 
verdaderamente el pensamiento más profundo de Renan acerca de la historia. No es arbitrario presentir su eco 
hacia el final de la Oración sobre la Acrópolis: “un inmenso río de olvido nos arrastra hacia un abismo sin 
nombre” [...] Ya frente al cementerio bretón, el joven Renan había tenido “el sentimiento del olvido y del vasto 
silencio en que se sumerge la vida humana” y el joven sabio que evoca este recuerdo, añade: “con un tremor 
que todavía siento y sigue constituyendo uno de los elementos de mi vida moral”. 

Dicho tremor que acompaña su intuición del devenir, ¿no tiene acaso una resonancia religiosa? En más de 
una página de El porvenir de la ciencia, Renan dio a entender que la “filosofía científica”, cuya posibilidad 
sostiene gracias a las conquistas de la filología, suponía una ciencia que no fuera desecada por el espíritu de 


especialidad sino, al contrario, que al volverse completa, se volvería religiosa y poética. 17 


Es justo recordar aquí el apoyo que recibí de Annie Lefort, quien, después de leer 
fragmentos de mi ensayo en proceso en los momentos en que me asaltaba la duda, me 
alentó a proseguir en el mismo tono este trabajo donde procuré evocar, sin 
traicionarlos, la obra y la irradiación de su padre. 

Por otra parte, debo a Pierre y Claude Bataillon las informaciones biográficas que 
me permitieron corroborar o rectificar algunos de los hechos que había citado 
únicamente a partir de mis recuerdos desde 1952. 


l Marcel Bataillon, Erasmo y España, FCE, México, 1966, pp. 805-806. 


2 Marcel Bataillon, *L' Espagne religieuse dans son histoire", Bulletin Hispanique, t. LII (Université Michel de 
Montaigne Bordeaux 3, Pessac, 1950), pp. 5-26. 


3 Thid., pp. 13-14. 

4 Ibid., p. 16. 

5 Américo Castro, España en su historia: cristianos, moros y judíos, Losada, Buenos Aires, 1948. 
6 Marcel Bataillon, “L’ Espagne religieuse dans son histoire”, op. cit., p. 24. 

7 Ibid., p. 26. 


8 Marcel Bataillon, “Leçon inaugurale au Collège de France, 1945”, en Bulletin of Spanish Studies, vol. XXIV, 
núm. 94 (Liverpool University Press, Liverpool, abril de 1947), p. 139. 


9 Bataillon, “Leçon inaugurale au Collège de France, 1945”, op. cit., p. 139. 
10 Idem. 


1l Marcel Bataillon, Annuaire du Collège de France, LIX, Collège de France, París, 1959, pp. 563-567; LX, 
1960, pp. 413-416; LXI, 1961, pp. 395-399; LXII, 1962, pp. 445-457. 


12 Marcel Bataillon, André Berge, François Walter, Rebátir l’école, Payot, París, 1967. “¿Acaso quiere el país 
salvaguardar el porvenir depositado en sus niños? ¿Acaso se interesa en los niños? ¿En su salud? ¿En su felicidad? 
¿En el desarrollo de su inteligencia, de su carácter, de su personalidad? ¿Qué vale la enseñanza que se pretende 
que asimilen? ¿Qué significan los diplomas que constituyen el objetivo de la educación?” (prefacio, p. 9). 
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13 Gabriela Mistral, Derechos del niño, París, diciembre de 1927, en: Gabriela Mistral, Magisterio y niño, ed. 
de Roque Esteban Scarpa, Andrés Bello, Chile, 1979, p. 64. 


14 Marcel Bataillon, “Un texto inédito de Marcel Bataillon (25.09.1954)”, Ínsula, núm. 372 (Ínsula, Madrid, 
noviembre de 1977). “Tengo clavado en la memoria un aforismo de Antonio Machado: ‘Ni está el mañana —ni el 
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ayer— escrito”. 
15 Ibid., p. 3, columna 1. 


16 Marcel Bataillon, Discurso pronunciado en la tumba de Paul Gauguin, Islas Marquesas, marzo de 1973, 
Archivo de la Fundación Singer Polignac, París. 


17 Marcel Bataillon, “Philologie et critique historique chez Renan jeune”, ponencia en el coloquio Histoire et 
linguistique, Collège de France, 26 de mayo de 1977, sala VIII, en Bulletin des Études Renaniennes, núm. 31 
(Societé des Études Renaniennes, París, segundo trimestre de 1977), pp. 4-8. Las cursivas son de Marcel 
Bataillon. 

N. B. Salvo cuando indicamos expresamente lo contrario, las palabras o cláusulas en cursivas en las citas 
provenientes de la obra de Marcel Bataillon han sido puestas en cursivas por nosotros. 


75 


ANEXOS 
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1. Tres cartas de Marcel Bataillon 


CARTA DE MARCEL BATAILLON A REVISTA [NSULA, 
SOBRE ESPAÑA EN SU HISTORIA! 


Mi distinguido amigo [José Luis Cano, director]: 

Usted me pedía una entrevista para Ínsula. Me mandó su cuestionario, a ver si me 
animaba. Pero, ya lo sabe, odio la “interviú”, y no sólo porque esa moderna caricatura 
del diálogo sirve ya, en la radio, para dar cultura a los oyentes distraidos y para 
cohonestar la “dicotomía” de horarios que reprueba la deontología profesional de los 
médicos. Le prometí contestarle sintéticamente, en forma de carta, pues sé que el público 
de Ínsula es capaz de leer más de diez líneas seguidas de una misma persona. Si estas 
cuartillas pueden imprimirse sin quitar un ápice, se las ofrezco gustoso. 

Entiendo que usted desea sonsacarme un mensaje para uso de los que en España leen 
mis trabajos. Porque mi libro más gordo trata de un “no conformismo” español del siglo 
XVI, usted quiere meterme en la ya vieja disputa de España como problema... o sin 
problema... o ¿qué sé yo?... Aún más arriesgadamente me provoca a juicios y 
diagnósticos sobre la situación espiritual de la España de hoy, sobre “el fariseísmo y 
satisfacción que hoy predominan”, sobre el “arcaísmo cultural de la España de hoy”, me 
pide oráculos sobre el futuro cultural de su país. ¡Por Dios! El fariseísmo es el enemigo 
permanente de toda vida espiritual. Y tiene como condición propia el predominar y 
aspirar a dominar. Alain, nuestro gran moralista de la primera mitad del siglo, dividía a los 
ciudadanos en dos categorías que existen también en la república de las letras: los 
importantes o mandones, y los negligentes, a los que les importa más opinar que mandar. 
Cuando los importantes mandan sin que la opinión pueda cumplir su función de libre 
crítica, desde luego el peligro es mayor. 

En España huyo las ocasiones de entrar en contacto con los fariseos. Tengo el 
intercambio espiritual más fecundo con colegas y amigos, que unos son de mi generación 
o más viejos que yo, otros más jóvenes, y en todos noto la sana insatisfacción de todo 
buen servidor del espíritu. Ya se sabe que los discursos o informes oficiales no pintan 
gran cosa, o mejor dicho, sólo pintan la situación del que los redacta. 

Usted se queja del despilfarro de gran parte de la energía espiritual española. No sé a 
qué se refiere. ¿Será a la inflación de publicaciones oficialmente subvencionadas? Es 
probable que si hubiera menos revistas de erudición (hablo de las que conozco algo), 
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serían mejores y se leerían más, con más atención y respeto. Serían más eficaces. 
Felizmente las hay excelentes incluso entre las subvencionadas. Y sobre todo me admira 
lo bien que se administran energías valiosas por unas editoriales independientes (siempre 
en el campo que conozco, de la historia y la filología, pienso en la Biblioteca Románica 
Hispánica de Gredos y en las publicaciones de la Revista de Occidente). Lo que no veo, 
desde luego, es una revista independiente de cultura general que pueda compararse con 
lo que fueron la Revista de Occidente o Cruz y Raya hace treinta o veinte años. 

Usted me perdonará que no me ponga a pronosticar. Carezco en absoluto de 
vocación profética. Es más, me parece irrisoria también la profecía del pasado (que eso 
vienen a ser las “leyes españolas” o las “constantes” acerca de las cuales usted me 
pregunta). Tengo clavado en la memoria un proverbio de Antonio Machado: “ni está el 
mañana —ni el ayer— escrito”. Ni el ayer. Tal vez porque en mi libro Erasmo y España 
simplifiqué procesos históricos exponiéndolos con una aparente lógica, usted espera que 
opine sobre causas del pasado. “La causa más inmediata del rápido florecimiento cultural 
del Siglo de Oro español”, “la del no menos rápido declinar” de dicha cultura... Excusez 
du peu... “La causa más profunda de nuestra pobreza de vida interior durante largos 
periodos.” ¿Consecuencia de nuestra historia?, pregunta usted... ¿o de nuestro tipo de 
religiosidad o de nuestro carácter? 

No sé si usted está enterado de que intenté dialogar, pero dialogar de veras, con mi 
viejo amigo Américo Castro, o por lo menos explicarle cómo su pensamiento me 
ayudaba a ensanchar el mío acerca de España religiosa en su historia. Así se titula un 
artículo que escribí en el Bulletin Hispanique hace algunos años. Allí podría usted ver, 
pues es asunto dificil para cuartillas de brevedad periodística, qué clase de importancia 
doy a la tensión entre cristianos nuevos y cristianos viejos en la gestación de 
movimientos minoritarios de reforma, espiritualidad y misticismo que fueron gloria de 
España y luz de la Europa cristiana en los siglos XVI y XVII. Creo que dicha tensión, y la 
fecundidad que entrañaba, se agotaron con el triunfo del sentir de la masa de los 
cristianos viejos (triunfo que tuvo en el régimen inquisitorial y de limpieza de sangre su 
manifestación más expresiva más bien que su causa). España dejó por entonces de ser 
luz, de actuar en la historia fuera del vasto ámbito hispánico. Ya sé que el pueblo español 
siguió estando religiosamente satisfecho con sus procesiones y sus imágenes milagrosas, 
que aún hoy conmueven a tantos miles de turistas. Sé que la Virgen de Guadalupe 
reaparecida en México contribuyó más en formar el catolicismo hispanoamericano que 
las Doctrinas del primer obispo de México, Zumárraga, más o menos influidas por 
Erasmo y los erasmistas. Podrán los católicos de aquí o de allí sentirlo o celebrarlo. Es 
así. 

Creo que, como toda cultura auténtica, España fue cultura porque fue una lengua. 
Fue y es... El castellano es una grandiosa aportación tanto por el volumen que alcanza en 
el mundo como por su vitalidad. Américo Castro llama “moradas vitales” a las 
estructuras originales, hijas de la historia, que corresponden a cada cultura inconfundible. 
¡Estupenda morada de moradas la lengua española! Sospecho que a su riqueza, a su 
flexibilidad, a su doble vocación concreta y abstracta, se debe en gran parte la potente 
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floración de poesía que usted nota, que todos notamos en el presente siglo, no sólo entre 
los españoles, sino entre los pueblos de habla hispana. A los mismos que usamos de esta 
lengua sin ser españoles nos pasa a veces que nos sentimos más libres en la morada 
prestada que en la heredada. 

Desde luego no digo que en los moldes de la lengua se encierre toda manifestación de 
españolismo. Usted menciona con orgullo la pintura. ¿Y por qué no la música y el baile? 
Si aludo a todo esto de pasada es que no entiendo mucho cómo se forja históricamente 
un estilo plástico o musical, y esto se pierde tal vez de vista en un pasado más lejano que 
el de las lenguas románicas. Usted me pregunta por qué he llamado a Luis Vives “mas 
europeo que español”. No tiene ningún misterio. Quise decir que Vives se educó 
intelectualmente fuera de España, y fuera de ella realizó su obra intelectual. Influyó en 
España del mismo modo que en Francia o Inglaterra, a través de sus obras latinas o de 
sus Obras traducidas al romance. Pero el que a primera vista tenga más intimidad con 
Erasmo o con Tomás Moro no quiere decir que se asemeje más a ellos que a sus 
compatriotas peninsulares. No consta que usara nunca con soltura el castellano. Su 
idioma familiar valenciano —la lengua del Tirant lo Blanc—, no es de ningún modo 
despreciable; pero ser catalán o valenciano no es, o no era —exactamente— ser español. 
Ahora resulta que Vives participó de otra morada hispana menos hospitalaria: en líneas 
recientes se refiere Américo Castro al descubrimiento, para él tan conmovedor, “de haber 
sido quemados los padres de Luis Vives por la Inquisición, y de haber asistido Vives a la 
sinagoga hasta la edad de diez o doce años”. Trágico hispanismo el de Vives el 
Valenciano. Hace pocos años nos revelaron que el abuelo paterno de santa Teresa se 
había pasado al judaísmo con sus hijos (quienes fueron circuncidados), y con ellos 
(menos uno) volvió al cristianismo después de instituida la Inquisición. Poco antes nos 
habíamos enterado de que la santa, viva y muerta, fue denunciada como contagiada de 
aquel iluminismo que los viejos cristianos denunciaban como herejía típica de los 
cristianos nuevos. Ya ve usted qué difícil es prescindir de la España de las tres religiones 
para hablar de las figuras de que la España de la unidad religiosa se enorgullece más, y 
con más motivos... Por cristianos nuevos sospechosos de judaísmo fueron perseguidos 
los amigos y discípulos de Juan de Ávila, apóstol de Andalucía, él también cristiano 
nuevo. 

Usted me pregunta “si el caso de Vives responde a una ley española” o “si es la 
filosofía la que le impone su ostracismo o si su peregrinar es lo que le hace filósofo”. 
Estamos viendo que la filosofía no hace al caso. Si Vives se hubiera dedicado al comercio 
como tantos de sus congéneres, como la familia de su mujer, avecindada en Brujas, no 
se hubiera sentido menos condenado moralmente a ser peregrino fuera de su patria. Ya 
es hora de que España tenga el valor de reivindicar sus auténticas glorias haciéndose 
cargo de todo lo trágico inherente a su condición de españoles del “Siglo de Oro”. El 
momento más glorioso, ¿no fue el más trágico? 

Hace algunos años que vengo dedicándome a la historia de otro gran español, fray 
Bartolomé de Las Casas, coetáneo de Vives, con la diferencia de que vivió tanto como 
Matusalén. Y, cristiano viejo, vivió y luchó entre españoles, contra españoles, en pro de 
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los cristianos nuevos del Nuevo Mundo, o sea, los indios. Sorprende ver cómo los 
españoles del presente siglo, con honrosas excepciones entre las cuales sobresale el 
sevillano Giménez Fernández, se muestran poco afectos a esta auténtica gloria suya. Las 
Casas supo sortear la forma de destino trágico más radical, que se le venía encima en 
1545, o sea el martirio, la posible muerte a manos de sus ovejas españolas de Ciudad Real 
de Chiapa. Volvió de América. Vivió para luchar desde España. Pero es un error craso 
pensar que Las Casas fue un aislado. Hace pocos días leía con íntima adhesión en la 
Revista de Indias un artículo de Juan Friede, colombiano, sobre “Las Casas exponente 
del movimiento indigenista español del siglo XVI”, y toda persona medianamente enterada 
le dará la razón cuando escribe que “la única forma de luchar eficazmente contra la 
leyenda negra es realzar la popularidad y la expansión que tuvieron las ideas lascasianas 
en la España del siglo XVI”. Y recalca oportunamente que los defensores de los indios 
contaron con el casi permanente apoyo de la corona contra los colonos que los acusaban 
de culpable indulgencia para con los indios idólatras, sodomíticos y comedores de 
hombres. La conquista de la América que hoy habla español no sólo fue grande por el 
empuje violento de los que iban alucinados por el oro, o por la estrategia y don de gentes 
de los grandes conquistadores por el estilo de Cortés, sino gracias a los misioneros 
alucinados por la conversión de una nueva cristiandad indiana cuyo advenimiento 
interpretaban como anuncio del Juicio Final más o menos inminente. No sólo defendieron 
estos misioneros a los indios, sino que salvaron las lenguas indígenas tanto como 
difundieron el castellano. A ellos se debe el que los países hispanoamericanos tengan una 
situación humana pluralista, compleja, menos despejada para la deshumanización técnica 
que la América anglosajona. Empobrece España sus glorias cuando las mira con 
simplismo unitario. 

Pero esta carta se va alargando excesivamente. No espere que rinda oráculos acerca 
del “barroquismo español”, que usted considera una constante, y que atribuye a un 
desdichado “impulso de reducir todo movimiento creador a final y pura actitud o estilo”. 
Hace varios años que lucho contra el confusionismo nacido del abuso del barroco como 
categoría histórica. Desde luego, si usted llama barroquismo a la voluntad de estilo que se 
manifiesta, espontánea o inconsciente, hasta en la charla más humilde de auténticos 
españoles, es un gran tema y muy misterioso para los que no hablamos español desde 
niños, y escribimos prosaicamente esa lengua para la cual me parece a veces lo que dijo 
Baudelaire: “méme quand elle marche on dirait qu’elle danse”. 

Usted me pregunta cómo me hice hispanista. Curiosidad disculpable, que comparte 
con muchos colegas que me vienen a ver. Pues sencillamente me ofrecieron, en 1915, 
una beca para hacer investigaciones, cuando todavía no sabía español, sobre latinistas y 
helenistas españoles del siglo XVI. Hacía falta un pensionado para la Escuela Francesa de 
Estudios Hispánicos fundada por Pierre Paris, en Madrid. Muchos jóvenes estaban 
movilizados y yo todavía no, por motivos de salud. Fui a Madrid y a Sevilla. Y quedé 
conquistado. Ejemplo de lo que puede la casualidad, o del poder de seducción que ejerce 
España sobre los que se acercan a ella. 
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No quisiera dejar de contestar su última interrogación de carácter práctico. ¿Cómo 
estrechar mejor la colaboración universitaria entre Francia y España? Confío, más que en 
visitas de profesores durante el año académico, en la convivencia de los cursos de 
verano, sobre todo en los de España, pues no creo que exista allí un número de 
estudiantes especialistas de francés igual al que tenemos en Francia de estudiantes de 
español. Pero como esas escuelas tienen o han de tener un carácter marcadamente 
internacional, es de desear que se organicen en las escuelas de verano españolas cursos 
de francés y de otros idiomas a los que acudan, con o sin becas, profesores o doctorados 
españoles jóvenes de varias especialidades, no sólo de letras sino de ciencias, medicina, 
etc. Hace muchos años que se emprendió en este sentido algo modesto y limitado en los 
cursos franco-españoles de Burgos. Personalmente tengo recuerdos inolvidables de una 
amplia convivencia internacional con numerosos españoles jóvenes en la universidad de 
verano de Santander, cuando se fundó en 1933 bajo la presidencia de don Ramón 
Menéndez Pidal, con Pedro Salinas como secretario. La edad juvenil y el ocio de las 
vacaciones son para mí condiciones inmejorables para estrechar relaciones humanas que 
normalmente, fuera de intervenciones o invitaciones oficiales, han de redundar en 
colaboración universitaria. 

Ya ve usted que no era pereza en mí la aversión al “diálogo” de la entrevista. Le he 
dedicado —a solas— algo más de la hora —une heure avec...— que es la medida 
corriente de esos ejercicios fingidamente orales. Lo que ha de publicarse, más vale 
escribirlo. 

Le saluda cordialmente un viejo amigo de España. 


MARCEL BATAILLON 
[Paris, verano de 1954] 


CARTA DE MARCEL BATAILLON A JACQUES LAFAYE 


23 de marzo de 1973 


Estimado Lafaye: 

Unas líneas rápidas para informarle —pero quizá se lo vuelva a explicar en Dijon 
donde pasaré un día antes de volver aquí para volar a Tahití y las islas Marquesas— de 
lo esencial de la respuesta solicitada por su carta y por la de Pierre Nora: 

1) me alegro de que Octavio Paz se haga cargo del prefacio a su libro en la versión 

francesa, 

2) haré una reseña en Le Monde en su momento, 

3) escribiré (terminaré) el texto en español que pensaba destinar al homenaje a F. de 

la Maza (a manera de disculpa, me limité a decir a los organizadores que el tema 
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en el que había pensado había resultado pobre, y que renunciaba a la 
participación prevista). 


Suyo, 


OTRA CARTA DE MARCEL BATAILLON A JACQUES LAFAYE 


29 de noviembre de 1974 


Estimado Lafaye: 

Gracias por su carta del 27 que acompañaba la lista de los miembros del Comité 
organizativo del Congreso de Americanistas. No podré asistir a la reunión del 5 de 
diciembre porque debo pasar la siguiente semana en México. Pero esto no excluye que 
Claude pueda acudir a ella. En efecto, debe llegar a París el martes 3 por la mañana. 
Confieso que no le he hecho precisar la duración de su estadía en París que va a 
coincidir con mi ausencia. Intente contactarlo por teléfono en mi casa (033 94 24), de 
preferencia a su llegada, martes entre las 8:30 y las 9:00 hrs. 


Su servidor, 
MARCEL BATAILLON 


Gracias por la separata de Diogene. 
Claude no tiene un teléfono personal en Tolosa. Se le puede dejar mensaje con el 
guardián de las Villas Mariteau, donde vive en Portet s/Garonne. Tel.: 08 02 58. 


l Publicada originalmente en Ínsula, año XXXII, núm. 372 (Ínsula, Madrid, noviembre de 1977). 
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2. Correspondencia 
Alfonso Reyes-Marcel Bataillon' 


CARTA DE MARCEL BATAILLON A ALFONSO REYES 


Villa Frescaly 
Castelnau-le-Lez 
(Hérault) Alger, 22 de septiembre de 1937 


Mi querido amigo: 
Acabo de leer con deleite su Discurso por Virgilio, que abre perspectivas tan 
interesantes sobre los problemas espirituales de América. ¡Cuánto le agradeceré que me 


mande otras cosas suyas! pues, fuera de Monterrey,? que trae a todos los amigos de 
usted noticias siempre sabrosas y llenas de sugestiones de los pensamientos que le 
preocupan, no he leído ningún libro suyo hace muchos años. 

¡Me dio tanto que hacer el amigo Erasmo! Menos mal que le interesa mi mamotreto a 
usted y a unas cuantas personas más, cuyo juicio me importa mucho. 

Ahora puedo ensanchar un poco el ámbito de mis lecturas. Lo haré a la vez por gusto 
y por obligación, pues al dejar a Argel para París, voy a tener que ocuparme mucho más 
de los programas de agregación. Se jubila Martinenche, cuya cátedra me toca 
desempefiar en el Instituto de Estudios Hispánicos de la Sorbona 31 rue Gay Lussac. 
Dentro de unos días me instalaré en París (14 rue de l'Abbé de l'Epée, 5e) donde me 
pongo a su entera disposición. Uno de los temas del programa de agregación del curso 
que empieza es Le castillan à travers le monde. La vie littéraire et l'avenir des 
principales républiques de langue espagnole. 

En cuanto esté en París, me atreveré a pedirle unos libros suyos para la Biblioteca del 
Instituto Hispánico que no sé si anda muy rica de ellos. Cualquier indicación que usted 
pueda darme acerca de los problemas lingüísticos y literarios de América me vendrá muy 
bien, pues soy analfabeto en las cosas hispano-americanas. 

Otra vez gracias por el poético y agudo Discurso por Virgilio. Le saluda 
cariñosamente su amigo, 


M. BATAILLON 
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CARTA DE ALFONSO REYES A MARCEL BATAILLON 


México, D. F., agosto 12 de 1947 


M. Marcel Bataillon, 
14 Rue de l'Abbé de l'Epée, 
París, Francia 


Mi querido amigo: 

Nada se pudo hacer ya de los proyectos de marras, tanto por las indecisiones que 
aquí encontré, como porque desde mi regreso he estado recluido en cama con un ataque 
cardiaco, entregado a los cuidados del doctor Ignacio Chávez. Estoy algo restablecido. 
Veremos cuánto dura esto. 

Empiezo a conversar otra vez con la gente, y me encuentro con el rumor de que 
aquella administración se propone emprender ahorros, acaso para después de la 
Conferencia UNESCO, pues antes sería injustificable, en materia de agregados culturales, 
lo que afectaría a nuestro amigo Jean Camp e interrumpiría la obra por todo concepto 
importante y digna de apoyo que viene realizando en el IFAL. 

Se me ha ocurrido, al saber esto, que si Francia sigue abandonando metódicamente el 
cultivo de nuestras tradiciones latmas (y así lo digo hoy al maestro Paul Rivet) yo me voy 
a morir muy pronto de otro ataque cardiaco. 

Además, a México le va a suceder, desprovisto del ambiente connatural de su cultura, 
lo que a aquel pescadito que un sabio francés enseñó a andar en el suelo y a seguirlo por 
las calles como un perrito: un día, al cruzar el sabio el Pont Alexandre III, el pescadito se 
cayó al Sena y se ahogó. 

Amigo Bataillon, unan ustedes el Frente,’ los amigos de las Españas de ambos 
mundos, y no permitan que nuestro amor secular sea defraudado. 

Para el simple objeto de que no crezca la yerba en los caminos de nuestra amistad, le 
mando un librito de artículos dispersos que me entretuve en juntar durante mi 
permanencia en la cama (A lápiz). Que le sea leve y le recuerde a su amigo distante y 
cercano. 


ALFONSO REYES 
Av. Industria, 122 


AR/jat 


CARTA DE ALFONSO REYES A MARCEL BATAILLON 
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México, D. F., 18 de septiembre de 1947 


M. M. Bataillon, 

14 Rue de l'Abbé de l'Epée, 
París, Ve., 

France 


Querido amigo mío: 

Gracias por su carta del 9 del actual, tan benévola y discreta. Comprendo que, hasta 
cierto punto, me han hecho por acá confundir una cuestión personal con una cuestión 
general, única que a mí me importa y me compete. Al recibir sus líneas, comencé a 
informarme; ahora lo veo todo bajo otra luz. 

Tengo, pues, esperanzas de verlo en México. Sería magnífico. Creo que, entre usted 
y yo, podríamos discurrir aquí algunos planes. Mi Colegio de México emprende nuevas 
cosas. Nos hemos traído aquí la continuación de la antigua Revista de Filología 
Hispánica que Amado Alonso sacaba en Buenos Aires, al suprimir Perón el Instituto de 
Filología de aquella Facultad. La seguirá dirigiendo Alonso desde Harvard, y aquí la 
seguirá formando Lida, ya entre nosotros. Su cuadro será algo más generoso, algo menos 
secamente lmgüistico. Se llamará Nueva Revista de Filología Hispánica. 

Yo salgo poco de casa por precaución, pero voy de alivio. Y trabajo intensamente, 
desde que he encontrado en mi enfermedad un buen pretexto para dejar caer mil 
incomodidades sociales. 

No sé si resistiré ir en persona a las sesiones de UNESCO. Pero, como le advertí a 
Huxley, en mi casa podré tratar de sus asuntos, hasta donde competan a mis 
especialidades, siempre que lo deseen. 

Lo abraza cordialmente su viejo amigo 


ALFONSO REYES 
P. S.: Espero ya le haya llegado ese librejo 4 lápiz. “Otros” le daré cuando venga. No 
nos falte. 


AR/jat. 


CARTA DE MARCEL BATAILLON A ALFONSO REYES 


Marcel Bataillon 

Prof au College de France 
14, Rue de l' Abbé de l'Epée 
París (5 arrdt.) 
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3 de enero de 1948 


Querido Alfonso Reyes: 

Al desearle feliz año nuevo, vengo a participarle la gran esperanza que tengo de ir a 
México parte del segundo semestre de 1948. Nuestras gentes de Relaciones Culturales, 
que por lo visto han aprendido mucho allá, se empeñan en que venga yo a mi vez a 
aprender. Pero como estos viajes de estudio tienen que ser ante todo de contacto vivo 
con lo más activo de la intelectualidad del país, necesito saber de usted, antes de 
concretar mis proyectos, si ve el contacto realizable dentro del ámbito del Colegio de 
México, pues no quiero ir para “dar conferencias” en el IFAL a pesar de la simpatía que se 
merecen muchas figuras, pasadas y presentes, de dicho Instituto. Me han invitado desde 
varios países hispanoamericanos. Pero no quiero ir al Sur. Para un primer viaje, me basta 
y sobra con los países del Caribe (aunque es posible que desde Colombia me vea 
obligado a ir hasta el Perú). Me gustaría enormemente empezar por México y dedicarle 
buena parte de los cinco o seis meses de que dispongo. Saldría en junio, tal vez en mayo. 
Digame si es buena época para llegar, y ante todo si este viaje es compatible con los 
proyectos del Colegio de México. He visto con la alegría que usted puede imaginar los 
nombres de su Colegio y de Columbia University asociados como editores de la Nueva 
Revista de Filología Hispánica, que espero salga pronto. 

Y la perspectiva de una salida a la Nueva España me llena de alborozo. 

Le abraza su viejo y dedicado amigo, 


M. BATAILLON 


CARTA DE ALFONSO REYES A MARCEL BATAILLON 


México, D. F., 10 de marzo de 1948 


M. Marcel Bataillon, 
14, Rue de l' Abbé de l'Epée, 
París V, Francia 


Mi querido amigo: 

Encantado de saber por su carta del 3 de marzo que, a reserva de proseguir para 
Panamá y Colombia, etc., se propone usted venir por México entre el primero de junio y 
el 15 de julio del año en curso, época muy buena para nosotros. 

Encantado también de saber que en el seno del Colegio de México podrá usted 
sustentar conferencias sobre: 

1. Formación y espíritu de la comedia lopesca. 
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2. Sus trabajos sobre el erasmismo, en forma autobiográfica, no sistemática, ante 
nuestro reducido grupo de aprendices filólogos. 

Hoy mismo me dirijo al director de la Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad de México, doctor Samuel Ramos, ofreciéndole la o las conferencias de 
usted sobre: El humanismo cristiano del siglo XVI, y pidiéndole que escoja o sugiera 
fechas convenientes para la Facultad. 

Lo saluda cordialmente su viejo amigo y admirador, 


ALFONSO REYES 
P. D.: Ruégole enviarme su currículum. 


AR/jat. 


CARTA DE ALFONSO REYES A MARCEL BATAILLON 


México, D. F., 6 de abril de 1948 


M. Marcel Bataillon, 
14, Rue de l'Abbé de l'Epée, 
París V, Francia 


Mi querido y admirado amigo: 

Conforme. Parece lo mejor que usted se limitará a 3 conferencias püblicas sobre 
Lope de Vega y 3 conversaciones con nuestros especialistas sobre Erasmo, etc. Sólo que 
este plan supone una permanencia en México no menor de 15 días. Entiendo que este 
plan le conviene a usted. En el Instituto Francés de América Latina (IFAL) me 
preguntaron, de parte de la Embajada, nuestros arreglos económicos para informar a la 
Dirección de Relaciones Culturales. Dije que yo sólo respondía por el Colegio de México 
y que ya usted tenía mis informaciones y las daría allá directamente. 

Muy bien su currículum. 

Todo lo demás que se le ofrezca, dígamelo por favor. 

Muy cordialmente suyo. 


ALFONSO REYES 


AR/jat. 
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CARTA DE ALFONSO REYES A MARCEL BATAILLON 


Av. Industria, 122 
México 11, D. F. 
6 septiembre 1950 


Gracias, querido amigo Marcel Bataillon. Esta carta lo alcanzará ya en París. No le 
ocultaré que envidié sus vacaciones en el Mont Blanc, a donde solía ir antaño. En 
recuerdo del Mont Blanc, he aquí mi modesto Cerro de la Silla, “Monte en dos cumbres 
dividido” como el Olimpo, y al pie del cual se desarrolló mi infancia. Le felicito por la 
boda de su primogénito y por la dulce tiranía de su hijo menor. Mi hijo, un gran (de 
estatura) anatomista-patólogo (¡uff!), me dio dos nietas. La más pequeña se declaró 
heredera de mi biblioteca y siempre me pide informaciones acerca de la /liada, el 
episodio, los héroes, el sitio, la posible historia. 

Gracias por lo que haga usted para obtenerme el libro de Pippidi sobre Les Grecs et 
l'esprit historique. Puesto que de mis encargos anteriores me sobran 275 francos, 
¿quiere usted mismo entregar esa suma a M. Jean Malye para que me haga miembro de 
la Association Guillaume Budé, según su excelente gestión? En adelante me comunicaré 
con Les Belles Lettres para mis pedidos, salvo naufragios, en que acudiré a su mano 
amiga. 

Además de ser usted tan sabio ¡es usted tan bueno y tan paciente! No sé cómo 
agradecerle. Yo por acá quedo a sus órdenes. 

Tal vez logre el Colegio de México enviar a Francia a Alatorre y a su esposa. 

Aubrun pasó como una ráfaga de simpatía. 

Muy suyo ahora y siempre. 


ALFONSO REYES 


CARTA DE MARCEL BATAILLON A ALFONSO REYES 


París, 25 de julio de 1953 


Querido Alfonso Reyes: 

No cesa de colmarme con sus regalos: después de Interpretación de las edades 
hesiódicas y los Tres puntos de exegética literaria, donde hallo tantas sugerencias 
invaluables para la comprensión de la literatura en general y de la suya en particular, 
recibí con regocijo su Árbol de pólvora, de un humor muy denso y explosivo. Necesito 
estas vitaminas en este periodo de desgana en el que me encuentro. 
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Gracias una vez más y con todo corazón, por haber reaccionado tan prontamente a 
mi deseo de hacer figurar Visión de Anáhuac en el programa de la agregación. 

Le envié en estos días un extenso artículo sobre Las Casas, reformador de la 
colonización. Alguien me aconsejó proponerlo al Colegio de México para la colección de 
mis distintos estudios lascasianos, en el caso en que el Colegio pudiera interesarse en la 
publicación de este pequeño compendio en lengua española. ¿Qué le parece... puesto 
que el Colegio es usted? No se apresure demasiado en contestarme. Espere a tener el 
extenso artículo que va en camino, 

Afectuosamente suyo, 

M. B. 


CARTA DE ALFONSO REYES A MARCEL BATAILLON 


México, D. F., 3 de junio de 1954 


M. le Prof. Marcel Bataillon, 
14, Rue de l' Abbé de l'Epée, 
París, Ve. 

Francia 


Mi muy querido amigo: 

Celebro saber que su capacidad de trabajo se ha sobrepuesto a su dolor. “La acción 
es la fiesta del hombre", decía Goethe. Y antes de que se sumerja usted en las tareas de 
los exámenes y los ejercicios para la Agregación, quiero decirle alguna cosa: 

Lamento de veras haberle dado tanto trabajo con mi impertinente solicitud; espero los 
cantos de la /liada de Homero que usted me anuncia, y ya previne a nuestra Secretaría 
de Relaciones para que me los mande en cuanto lleguen por la valja. Le agradezco 
mucho esto y no quisiera que siga usted perdiendo su tiempo en buscar estos papeles que 
sufren ya el destino fatal de todas las publicaciones escolares. Le quedo sumamente 
agradecido. Igualmente le agradezco las noticias sobre las revistas de estudios clásicos, 
que me serán muy ütiles. Estoy ya en relación desde hace tiempo con la librería Budé 
(usted mismo me relacionó con ella) y desde hace tiempo todavía con la Klincksieck. 
También correspondo con Soriano. 

Hace pocos meses, tuve el gusto de recordarlo en gratas conversaciones con el sabio 
amigo Braudel. 

En rigor, no hago ahora más para la NRFH de lo que vengo haciendo desde el día en 
que me la traje a México y la vinculé con mi Colegio; de suerte que no ha habido más 
que un cambio de nombre en la dirección, solicitada por el mismo Lida, a quien tanto 
echamos de menos. Su ausencia no es uno de los menores agravios que se nos han 
hecho desde allá. Antonio Alatorre es perfecto. 
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Lo abraza muy cordialmente su viejo y firme amigo, 


ALFONSO REYES, 
Av. Industria, 122 
México, 11, D. F. 


P. D.: Escrita esta carta, me llega la tarjeta en que me avisa usted que el paquete 
viene por correo certificado ordinario: es preferible, en efecto. Sólo falta que me dé usted 
cuenta de sus gastos, para restituírselos. No deje de hacerlo o me veré en la necesidad de 
no acudir más a sus bondades. 


CARTA DE MARCEL BATAILLON A ALFONSO REYES 


París, 15 de marzo de 1955 


Mi querido y admirado amigo: 

Aunque no tengo tiempo de escribirle como quisiera, quiero abrir un paréntesis en 
molestas faenas de clasificación de mis papeles, y darle las gracias por tantos libros 
excelentes y sabrosos que usted me manda con una frecuencia pasmosa. 

Apenas había tenido tiempo para asomarme a la Trayectoria de Goethe, auténtico 
breviario y guía, cuando llegaron a mis manos Parentalia, Mallarmé entre nosotros y la 
segunda serie de Marginalia. Las horas que paso con usted, entre 6 y 8 de la mañana, 
no son las más a propósito para escribir, pues las paso tendido en la cama. Pero le 
aseguro que me recrean en el más profundo sentido de la palabra las cosas que usted 
escribe, siempre abierto a lo humano en personas, libros y problemas. Hace pocos días 
leía con íntima adhesión lo que usted ha dicho a unas congresistas sobre la historia. 

Pronto me mudaré de casa, y le ruego que apunte mi nueva dirección: 


Administrateur du Collège de France 
11 Place Marcelin Berthelot, París 5e 


Me eligieron mis colegas para esta especie de decanato que me obliga a vivir en el 
Colegio. Hace pocos años, viviendo mi mujer, no quería aceptar la idea de tal 
"mudanza", cuando me hablaban de ello algunos amigos. La cosa se ha enredado de tal 
manera que no hubo más remedio. Además la casa vale la pena que uno se dedique a 
ella. Y aunque tenga que cargar con esta obligación hasta que me jubile no serán tantos 
años como los que Faral consagró al Colegio (¡del 1937 al 1954!). Es un gran sacrificio 
para mí renunciar a viajes largos como el que hice en 1948. Pero los meses de agosto y 
septiembre que nadie me podrá quitar, son bastante a propósito para ir a América Latina. 
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Suyo afectuosamente, 


M. BATAILLON 


CARTA DE ALFONSO REYES A MARCEL BATAILLON 


México, D. F., 20 de junio de 1956 
M. Marcel Bataillon, 

Administrateur du Collège de France 
11, Place Marcelin Berthelot, Paris 5e, 
Francia 


Mi querido, admirado y siempre recordado amigo: 

Pronto enviaré a usted los tres primeros volúmenes de mis Obras completas (Fondo 
de Cultura Económica). 

¿Será abusar de su bondad el pedirle que haga llegar la adjunta misiva a M. Jean 
Rostand? 

El 3 de febrero de 1955, envié el recado anexo al Redactor Jefe del Mercure de 
France, M. S. de Sacy, quien no me ha considerado digno de una respuesta. ¿Tiene 
usted acceso a ese mundo? ¿Puede usted decirme qué sucedió, o si puede usted 
prestarme el apoyo de su autoridad ante ese señor desatento? Soy presidente de las 
Alianzas Francesas de México, y esto debiera bastarle al Sr. de Sacy para ser más 
cuidadoso, aunque no sepa más de mí e ignore, por ejemplo, que soy un antiguo ministro 
de México en París. 

¿Y de su vida y trabajos? 

Un cordial abrazo de su viejo amigo, 


ALFONSO REYES 


AR/ja. 


CARTA DE MARCEL BATAILLON A ALFONSO REYES 


París, le 9 juillet 1956 


Querido y admirado amigo: 


9] 


Recibo (ya recibí dos) los tomos que se publican de sus Obras completas, y los 
aprovecho, en labor de ocio, para “relecturas” o descubrimientos sabrosísimos. Ahora el 
ocio es lo que más me falta, pues cargo (espero que por última vez) con la 
responsabilidad de la Agregación de español, concurso cada vez más concurrido, cuyos 
ejercicios orales me ocupan mañana y tarde, sin un día de descanso (ni un medio día) 
desde el 4 de julio hasta el 1? de agosto. Tenga compasión de su viejo amigo, y rece por 
él oraciones a no sé qué santo (¿habrá uno que sea mártir martirizador?) 

Mando su carta a Jean Rostand (29 Rue Pradier, Ville d'Avray, Seine et Oise). En 
cuanto a la falta de atención del señor de Sacy no sé cómo disculparle sino por el 
sentimiento de que el verdadero destinatario era el señor Marc Blancpain, secrétaire 
général de la Alliance, y redactor principal du Bulletin. Lo normal era que el señor de 


Sacy transmitiera su carta a Blancpain.* Por eso mando a éste la copia que usted me 
comunicó. 
De prisa, le saluda afectuosamente su viejo amigo y admirador 


M. BATAILLON 


CARTA DE MARCEL BATAILLON A ALFONSO REYES 


Río de Janeiro, 7 de agosto de 1959 
Mi querido amigo: 


En esta ciudad, cuyo nombre fue y sigue estando ligado para mí al suyo, lo evoco y 
siento la necesidad de hacerle llegar mis afectuosos pensamientos. Tanto más cuanto 
supe por Etiemble que recientemente regresó de América, la tristeza que lo embargaba 
por la muerte de Vasconcelos. No lo conocí personalmente. Entre los hombres que 
hicieron el nuevo México, él no era de aquellos que más me atraían por afinidad de 
espíritu. Pero sé algo de lo que significó para su país, adivino lo que representó para 
usted, tal vez a causa de la orientación diferente de sus espíritus. A usted puedo decirle 
sin énfasis mi simpatía en este momento de duelo de los mexicanos (lo supe muy 
tardíamente). 

Mi mes de agosto de 1959, es muy distinto del que me había regalado tantas 
oportunidades de conversar con usted el año pasado. 

Invitado al Coloquio de estudios luso-brasileiros de Bahía, aproveché la ocasión para 
conocer el Brasil negro y encontrarme con muchos amigos. La Facultad de Filosofía de 
Río me invitó a dar dos conferencias. La segunda tuvo lugar ayer y ahora estoy de 
vacaciones, en calidad de turista. Voy a pasar el día en Petrópolis. Domingo, partida a 
Bahía. Calculo volver a Francia antes del 25. 
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Le deseo que esté bien. Denos pronto un segundo libro de Recuerdos después de las 
Parentalia sobriamente objetivos y púdicos. 
Su fiel, 


l En la Capilla Alfonsina (expresión acuñada por Enrique Diez-Canedo para designar la biblioteca particular de 
Alfonso Reyes) se guardan 51 cartas de Marcel Bataillon a don Alfonso. De este cuantioso acervo hemos 
extraído, con la benévola autorización de la doctora Alicia Reyes, algunas muestras que han parecido apropiadas 
para la presente publicación. 

2 Llegó a mis manos el número 14 hace poco más de un mes. 

3 Alusión al Frente de Apoyo al Gobierno republicano español establecido en México [nota de Jacques 
Lafaye]. 

4 Se portó como un propietario distraído que se guarda en el bolsillo una carta destinada a un inquilino suyo. 
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3. Mensaje de Marcel Bataillon 
al presidente Luis Echeverría 


Cuando tanto me honraba y obligaba la invitación del presidente de la República a asistir 
a este acto, un compromiso familiar ineludible me impide viajar a México a participar 
fisicamente en el Homenaje Nacional a Alfonso Reyes. 

Vaya pues, desde París, un sencillo mensaje a suplir esta ausencia, manifestando mi 
adhesión cordial al acto solemne del 18 de mayo de 1975. Sabrán cuando menos mis 
amigos mexicanos cuán justificada me parece su voluntad de afirmar la gratitud de la 
nación dada a uno de sus ciudadanos más egregios, uno de los que mejor han contribuido 
a dar al México de hoy su figura espiritual. 

No se trata de un gran escritor más que pasó a la historia de la literatura nacional que 
se llamó primero, en frase de Alfonso Reyes, “letras de la Nueva España”. Además, los 
que mejor representan la literatura mexicana de hoy sabrán definir mejor que un 
observador extranjero la significación histórica de aquel escritor original que a veces se 
atrevió a la innovación revolucionaria, otras cultivó la sensibilidad mexicana más 
tradicional, otras veces reflexionó profundamente acerca de la peculiaridad del fenómeno 
literario en general, pues todo eso, y mucho más, hizo el autor de El plano oblicuo, La 
tonada de la sirvienta enemiga, El deslinde, etcétera. 

La amistad personal con que me honró Alfonso Reyes a lo largo de cuarenta años se 
cimentó en el respeto común a la erudición y la exactitud filológica, y en aquella ética 
universitaria que hace de la curiosidad investigadora la base de la docencia. 

Y cuando, casi treinta años más tarde, tuve la alegría de ser invitado por Reyes a 
visitar por primera vez El Colegio de México, no fue para mí ninguna sorpresa el 
comprender el puesto de honor que había conquistado aquel gran mexicano como 
fundador de centros nacionales de alta cultura. Creo, en efecto, que si Reyes, en su vida 
de diplomático, logró eficazmente, con su aguda inteligencia y don de gentes, hacer 
entender y amar en el extranjero la nueva figura política de su país después de la 
Revolución, aquella actividad que yo llamo fundadora, la que le tocó en esta capital de la 
República, merece tal vez destacarse más por sus consecuencias duraderas. Desde luego 
ningún individuo puede, él solo, fundar instituciones. El Colegio de México, y más aún El 
Colegio Nacional, son obras de una pléyade de intelectuales y artistas de excepcional 
valor. Pero ¿qué duda cabe de que Reyes, en virtud de su idiosincrasia y de su 
experiencia internacional, pudo concebir mejor que nadie lo que significaba para su país 
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del siglo xx, el organizar un Colegio de investigadores en donde profesores jóvenes se 
enterasen de los métodos y orientaciones de distintas disciplinas? Y si México dispone de 
un Colegio Nacional donde personalidades eminentes en muchos sectores de ciencias 
humanas y naturales, filosofía, literatura, artes, etc., tengan campo libre, en total 
independencia sin sujetarse a ningún programa universitario, para dar a conocer sus 
resultados, conatos o problemas originales, el ideal de un hogar reservado así a la labor 
creadora del espíritu, es algo que Reyes sintió como cosa valiosa y disfrutó intensamente 
durante los veinte años últimos de su vida, con sus cursos sobre problemática literaria o 
sobre cultura helénica demostró ejemplarmente la función de la noble casa que había 
colaborado en suscitar. Permítanme que lo afirme como francés que disfruté durante 
veinte años la libertad del Colegio de Francia arquetipo de esta clase de instituciones en el 
mundo occidental moderno, y me atrevo a sugerir, ante los compatriotas de Reyes 
reunidos para rendirle homenaje, que su actuación en el surgir del Colegio de México y 
del Colegio Nacional es título de gloria no menos importante que su imponente y 
variadisima obra literaria. 

¡Ojalá sigan estas instituciones fieles al ejemplo de Alfonso Reyes, demostrando por 
muchos años la fecundidad de sus iniciativas y su virtud plasmadora para el México del 
porvenir! 
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Cronologla de la carrera de Marcel Bataillon 


1895 Nace en Dijon el 20 de mayo. 
1977 Fallece en París el 4 de junio. 


CARGOS 


1915 Es alumno de la École Normale Supérieure y miembro de la Casa de Velázquez 
(Escuela Francesa de Altos Estudios Hispánicos, Madrid). 


1916-1918 Es alumno de la École d'artillerie de Fontainebleau y artillero en el frente 
(gana la Cruz de Guerra). 


1922 Se desempeña como miembro del Institut Français de Lisboa. 
1927-1929 Es profesor de liceo (Burdeos). 

1929-1937 Es maestro de conferencias de la Université d’ Alger. 
1937-1945 Es profesor del Institut Hispanique de la Sorbonne (París). 
1945-1965 Es profesor del Collége de France (París). 

1965-1977 Es administrador y profesor honorario del Collége de France. 


DISTINCIONES 


1950 Es elegido miembro de The Hispanic Society of America (Nueva York). 


1952 Es elegido miembro correspondiente de la Real Academia Española (Madrid), de la 
Real Academia de la Historia (Madrid) y de la Sociedad Peruana de Historia (Lima). 


1953 Es elegido miembro de nümero de la Académie des Inscriptions et Belles Lettres 
(Institut de France, París). 
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1954 Es elegido miembro correspondiente de la Academia Chilena de la Historia 
(Santiago de Chile). 


1958 Es elegido miembro asociado de la Académie Royale de Belgique (Bruselas) y 
presidente de la Société des Américanistes (Musée de l'Homme) (Paris). 


1959 Es elegido presidente de la Association Internationale de Littérature Comparée, 
asociado extranjero de la Accademia Nazionale dei Lincei (Roma), condecorado con 
la orden nacional brasileña Cruzeiro do Sul y doctor honoris causa por la 
Universidad de Bahía (Brasil). 


1960 Es elegido miembro correspondiente de la Academia das Ciencias de Portugal y 
nombrado doctor honoris causa de la Universidad de Lisboa. 


1961 Gana el Premio Junípero Serra de The Academy of American Franciscan History 
(Washington, D. C.). Es profesor honorario de la Universidad de Córdoba 
(Argentina), condecorado con la Orden de Mayo (Argentina), con la orden nacional 
de el Águila Azteca (México) y nombrado doctor honoris causa por la Universidad 
de Montevideo (Uruguay). 


1962 Es elegido vicepresidente de la Asociación Internacional de Hispanistas, es 
presidente-fundador de la Société des Hispanistes Français y es elegido Miembro de 
la Academia Real Sueca (Estocolmo). 


1963 Obtiene el doctorado honoris causa por la Université Catholique de Louvain 
(Bélgica). 


1964 Es elevado al grado de Comendador de la Legión d'Honneur (Francia), elegido 
presidente de la Asociación Internacional de Hispanistas y miembro correspondiente 
de la Academia de Ciencias de Baviera, condecorado con El Sol del Perú y con la 
Orden Nacional de Costa de Marfil (Abidjan). Es nombrado doctor honoris causa 
por la Universidad de Turín (Italia). 


1965 Elegido doctor honoris causa por la Universidad de Exeter (Reino Unido). 

1973 Se le otorga el título de Hijo predilecto (Citoyen d'honneur) de su ciudad natal, 
Dijon. 

1977 Es propuesto para obtener el doctorado honoris causa por la Universidad Harvard 


y para la misma distinción por la Universidad de Salamanca. 


1977 Es elegido doctor honoris causa (póstumo) por la Universidad de Salamanca. 


Marcel Bataillon ha sido presidente de la Académie des Inscriptions et Belles Lettres, 
presidente de la Asamblea de Profesores del Collége de France, presidente de honor de la 
Société des Americanistes; miembro del consejo de administración de la Fondation 
Singer-Polignac y ganador del Segundo Premio Internacional Alfonso Reyes, en 1974. 


97 


98 


Principales obras de Marcel Bataillon 


Entre 1917 y 1977, Marcel Bataillon firmó y publicó más de quinientos escritos, entre 
libros, artículos de revistas especializadas, notas necrológicas, reseñas de libros, discursos 
en actas académicas y resúmenes de sus cursos en el Anuario del Collége de France. 
Cuatro artículos más se publicaron póstumamente. 

Asimismo, colaboró en 110 revistas científicas de Europa y América. En el caso de 
México se cuentan Cuadernos Americanos, Historia Mexicana, Luminar Nueva 
Revista de Filología Hispánica y Revista de Historia de América. 


PRINCIPALES PUBLICACIONES 


Le roman picaresque, intr., trad. y notas de Marcel Bataillon, La Renaissance du Livre, 
París, 1931. 

Domingo Faustino Sarmiento, Facundo, trad. de Marcel Bataillon, pref. de Aníbal 
Ponce, Stock, París, 1934 (Col. Ibéroaméricaine de l’Institut de Coopération 
Intellectuelle). 


Erasme et l'Espagne. Recherches sur l'histoire spirituelle du XVI siècle, Droz, París, 
1937. (Ed. en español: Erasmo y España, ed. corr. y aum., trad. de Antonio Alatorre, 
FCE, México, 1950.) 

Études sur le Portugal au temps de l'humanisme, Acta Universitatis Conimbrigensis, 
Coimbra, 1952. 

Dos concepciones de la tarea histórica. Con motivo de la idea del descubrimiento de 
América (en colaboración con Edmundo O'Gorman), Imprenta Universitaria, 
México, 1955. 

Le Docteur Laguna, auteur du "Voyage en Turquie", Librairie des Éditions Espagnoles, 
París, 1958. 

La vie de Lazarillo de Tormes, trad. de A. Morel-Fatio, intr. y notas de Marcel Bataillon, 
Ahier, París, 1958. 

La Célestine selon Fernando de Rojas, M. Didier, París, 1961. 

Varia lección de clásicos espafioles, Gredos, Madrid, 1964 (Biblioteca Románica 
Hispánica, núm. 77). 
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Études sur Bartolomé de Las Casas, réunies avec la collaboration de Raymond 
Marcus, Centre de Recherches de l’Institut d’Etudes Hispaniques, París, 1966. (Ed. 
en español: Estudios sobre Bartolomé de Las Casas, Península, Barcelona, 1976). 

Picaros y picaresca: La pícara Justina, trad. de Francisco B. Vadillo, Taurus, Madrid, 
1969. 

El hispanismo y los problemas de la historia de la espiritualidad española, Fundación 
Universitaria Española, Madrid, 1977. 

Erasmo y el erasmismo, trad. de Carlos Pujol, nota previa de Francisco Rico, Crítica, 
Barcelona, 1977. 
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Portada de Erasme au Mexique, Universidad de Argel, 1932. 
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ERASMO 
Y ESPANA 


MARCEL BATAILLON 


FONDO DE CULTURA ECONOMICA 


Portada de la edición original en español de Erasmo y España, en la traducción de Antonio Alatorre, publicado por 
el FCE en 1950. 
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4» * 


Marcel Bataillon entre Alfonso Caso y Alfonso Reyes, banquete ofrecido por éste, en honor de Jesús Silva-Herzog 
(con ocasión del número 100 de Cuadernos Americanos), México, 1958. 
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Carta de Alfonso Reyes a Marcel Bataillon, 6 de septiembre de 1950. 
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Carta de Marcel Bataillon a Alfonso Reyes, 15 de marzo de 1955. Anverso. 
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Carta de Marcel Bataillon a Alfonso Reyes, 15 de marzo de 1955. Reverso. 
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Borrador de Marcel Bataillon del prefacio inédito a Quetzalcóatl y Guadalupe, de Jacques Lafaye, 1971. 
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Carta de Marcel Bataillon a Jacques Lafaye, 23 de marzo de 1973. Anverso 
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Carta de Marcel Bataillon a Jacques Lafaye, 23 de marzo de 1973. Reverso. 
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Marcel Bataillon, misión al Museo Gauguin, Tahití, 1973. 
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Claude Bataillon y Jacques Lafaye en El Colegio de Jalisco, 2010. Teniendo 19 años se conocieron en la 
preparatoria de la Ecole Normale Supérieure, del Liceo Henri IV (Barrio latino de París). Fotografías de Claudia 
Hernández. 
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